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(0 Ignacio Aldecoa, 1963 


Toate drepturile asupra acestei versiuni sînt rezervate Editurii 1 


“Cuvânt înainte 


d a 


parte din critica literară actuală îl consideră 
io Aldecoa prozatorul cel mai reprezentativ 
i de-a doua generaţii de scriitori spanioli 
licil — sau ai „promoţiei de la 19552, 
se mai spune —, care numără în componenţa 
intre altele, nume prestigioase precum Ana Ma- 
atute (decana grupului), Rafael Sânchez Ferlosio, 
Fernândez Santos, Juan Goytisolo, Carmen 
Gaite ş.a. Chiar şi cei mai reţinuţi în aprecieri 
ative nu-i pot nega unul dintre primele locuri 
ada romancierilor „noului val“ din deceniul 
3, acordindu-i supremaţia de necontestat în 
genului scurt. „Este neîndoielnic — scrie 
„Domingo, referindu-se la Aldecoa — că însu- 
sale de scriitor, bazate atit pe bogăţia vocabu- 


Of. opiniile exprimate în acest sens de E. Gon- 
L6pez sau F. C. Săâinz de Robles, apud Eusge- 
3. de Nora, La novela espafiola contemporănea III 
1967), Madrid, 1970 (ed. 2), p. 301. 
“Jos6 Garcia Lopez, Historia de la literatura 
ola, ed. 15, Barcelona, 1966, p. 683. 
kugenio G. de Nora, de pildă (cf. op. cit.), îl soco- 
„muy entre los primeros“ în cadrul unei ge- 
i căreia el îi adaugă, la numele deja citate, pe 
e tinerilor Mario Lacruz, Jesus L6pez Pacheco, 
“Goytisolo Gay, Lauro Olmo, Juan Garcia Hor- 
„, Antonio Ferres şi Armando Lâpez Salinas. 
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larului, cît şi pe tehnica sigură şi pe îndeiais diă de 
narator îl fac demn să ocupe unul dintre locurile 
cele mai importante între romancierii timpului să 
şi primul, fără nici o discuţie posibilă, între cei care 
au scris proză scurtă în ultimii ani.“ 1 

Este cert, așadar, că ne găsim în faţa unei figuri 
de excepţie a literaturii spaniole contemporane, care 
merită din plin a fi cunoscută, prin cele mai bun 
pagini ale sale, de către cititorii din țara noastră. 


FR kk 


Basc din creștet pină-n tălpi, ca şi Unamuno sau 
Pio Baroja, Ignacio Aldecoa s-a născut la 14 iulie 
1925 în oraşul Vitoria, pe care l-a părăsit la şaptespre- 
zece ani pentru a urma studii de litere și filosofi 
mai întîi la Universitatea din Salamanca, apoi la cea 
din Madrid, unde leagă prietenie cu mulţi dintre 
viitorii săi colegi de generaţie într-ale scrisului. Sta- 
bilit definitiv în capitală, colaborează asiduu la cele. 
mai prestigioase reviste literare ale timpului, fon- 
dînd el însuși una, cu viaţă efemeră, Revista esp 
fiola, călătoreşte din răsputeri, atît prin țară cât 
peste hotare — în Europa —, în două rînduri şi în 
Statele Unite, și publică, în răstimp de aproximativ. 
un deceniu și jumătate, patru romane: El fulgor 
la sangre (1954), Con el viento solano (1956), Gra 
Sol (1957), Parte de una historia (1967), şi încă zece 
volume de nuvele, schiţe, povestiri şi alte scrieri î 
proză, precum: Visperas de silencio (1955), Espera 
de tercera clase (1955),. El corazân y otros îfrutos 
amargos (1959), Caballo de pica (1961), Cuaderno de 


1 La novela espafiola del siglo XX — II. De 14ă 
postguerra a nuestros dias, Barcelona, 1973, p. 98. 
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Godo (1961), Argqueologia (1961), Neutral corner (1962), 
EL pais vasco (1962), Pâjaros y espantapâjaros (1963), 
Los păjaros de Baden-Baden (1965). 1 

O moarte prematură — datorată unui fulgerător 
atac de cord survenit în ziua de 15 noiembrie 1969 
acasă la toreadorul Domingo Dominguin — îl sur- 
prinde în plină putere de creație, răpindu-i posibili- 
tatea de a mai aşterne pe hirtie romanul demult plă- 
nuit cu privire la viaţa toreadorilor, care era menit 
să-i întregească trilogia semnificativ intitulată La 
Espafia inm6vil, pe care o începuse cu romanul de- 
dicat „gărzii civile“ (El fulgor y la sangre) şi o -con- 
tinuase cu romanul închinat țiganilor (Con el viento 
solano). 


XX * 


Să Gran Sol, romanul cel mai cotat al lui Aldecoa — 


şi. distins, în chiar anul apariţiei sale, 1957, cu Pre- 
miul Criticii — face parte însă dintr-o altă trilogie, 
aceea a mării?. Ignacio Aldecoa era, cum am spus; 


1 Opera lui mai cuprinde două volume de versuri 
„garcilaciste“ din tinereţe, Todavia la vida (1947) şi 
Libro de las algas (1949), precum și cîteva conferințe 
despre romanele mării, generaţia beat, povestirea în 
Statele Unite ale Americii şi opera lui Albert Camus, 


“dintre care doar prima a văzut pînă acum lumina 
tiparului (în revista Oficema, nr. 17, Madrid, 1961). 


2 Trebuie spus că Aldecoa își plănuise cu minuţio- 
zitate opera, urmărind să creeze, după propria sa 
expresie, un fel de „tragedie umană“ „„după modelul 
„comediei“ balzaciene. Ambiţia lui — rămasă, desigur, 
neimplinită, din aceleaşi motive — era ca, după tri- 


logia mării, să realizeze o trilogie a fierului, în diver- 


lui ipostaze (mină, furnal etc.). Cum singur de- 
clara, îl interesa să dezvolte în romanele sale „epica 
marilor meserii“. 


| 
| 
i 
i 


„neraţiei pierdute“ —, ca şi ale „realismului socialist“ = 
răsăritean), analizind deci acest tip de „nou roman“ E 


un călător pasionat (el însuşi mărturiseşte că, atunci 


cînd nu putea călători în realiiate, călătorea cu ima- j 
ginaţia, plecat asupra hărților şi devorind volumele de SĂ 


călătorie ale altora, sau paginile colecţiei Geographical 


Magazine), iar marea exercita asupra lui o fascinaţie 


cu totul deosebită, ceea ce l-a făcut să se îmbarce în 
nenumărate rînduri pe vase de pescuit și să cutreiere 


apele în tovărășia acelor „truditori ai mării“, din con- 


viețuirea cu care s-a născut Gran Sol. 


Mulţi au fost la început tentaţi să socotească ; 


această carte — care nu face practic altceva decit să 
reproducă, în cele mai mici detalii, viaţa la bordul 
unui modest vas spaniol de pescuit oceanic, în cursul 


uneia dintre călătoriile sale spre bancul de esti 
Great Sole (sp. Gran Sol), din apele Irlandei — un - 


amplu și documentat reportaj despre munca pesca 
rilor. Pablo Gil Casado, de pildă, analizind „romanul 
social“ 1 — sau „realist social“, cum i s-a mai spus — 

care se impune în literele hispanice de la imiştocul ă 


secolului (şi care se caracterizează, în esenţă, printr-o E 


tematică inspirată din realitatea socială a epocii, pe 
care urmărește să o critice sau să o denunțe. prin - 
crearea unei „mărturii“ —  testimonio —, pe baza 


unei tehnici narative obiective — sau „testimo- 


niale“ —, care îmbină într-un dozaj sui-generis tra- 


diția autohtonă a realismului „costumbrist“ cu noile 
cuceriri estetice ale romanului occidental — în spe- 
cial american — al „noului val“ şi, respectiv, al „ge- 


1 La novela social espafiola (1942—1968), Barce= 


lona, 1968, 


spaniol, Pablo Gil Casado semnalează apariția para- 
lelă a unor „naraţiuni documentare“ sau „romane-re- 
portaj“, bazate pe aceeaşi tehnică „testimonială“, dar 
lipsite de o finalitate socială explicită, căci scopul 
lor ultim ar gravita, după părerea criticului în discu- 
ție, în - jurul „descrierii unui gen de viaţă sau 
muncă“, iar prototipul lor l-ar reprezenta Gran Sol 
al lui Aldecoa.! 

Pablo Gil Casado reia aici, atenuînd-o, teza emisă 
cu cițiva ani înainte de Gonzalo Torrente Ballester, 
care, nu fără o umbră de maliţie, credem, scria cu 
privire la Ignacio Aldecoa următoarele: „Fără să fi 
avut timp să-şi decanteze şi să-şi prefacă în materie 
artistică experiențele sale personale de marinar, Gran 
Sol e mai aproape de reportaj decit de roman: un 
reportai care ar fi, totodată, o demonstraţie de cu- 
noştințe și de stăpinire a limbajului marinăresc“ 2. 

Fără îndoială că Aldecoa s-a documentat exem- 
plar — atit prin lecturi, cît şi „pe viu“ — în vederea 
“scrierii acestei cărţi, în care, aşa cum arată Ricardo 
Senabre, „a dus pină la extrem obiectivitatea schițată 
în romanele sale anterioare, (tehnica sa  nara- 
tivă — n.n.) răspunzind mai mult ca oricînd unei 
priviri aparent impasibile, care se mulţumeşte să 
înregistreze atitudini, cuvinte, gesturi şi mișcări, și 
să le reproducă în mod fidel“?. Din acest punct de 
vedere, Gran Sol are, desigur, tangențe de netăgăduit 


cu marele reportaj literar, aşa după cum, neîndoielnic, 


Î Cf. op. ciît., passim, pp. XIII şi 128. 
x „2 Panorama 'de la literatura espaăola contempo- 
i 
geo, ed. 2, Madrid, 1961, p. 458. 
L£ 3 La obra narrativa de Ignacio Aldecoa, apud Jos€ 


"Domino, op. cit, p. 100. 


are multiple puncte comune cu romanul social 1 pro- 
movat de generaţia de romancieri de după 1950, în 
sînul căreia Aldecoa ocupă, cum spuneam la început, 
unul dintre locurile de frunte, dacă nu chiar cel 
dintii. 3 

Peniru această intenţie socială a romanelor sale 
pledează, credem, și declaraţia programatică din pe- 
rioada începuturilor lui de scriitor, cînd îşi mani- 
festa făţiş interesul pentru oamenii simpli şi nevoiaşi 
din ţară şi îndemna la reflectarea fidelă a vieţii lor 


1 De aceea, nu sîntem de acord cu Pablo Gil Casado 
“care (cf. op. cit., p. XIII), pentru a-şi argumenta ex- 
cluderea romanelor de tipul lui Gran Sol din categoria 
romanului social, afirmă : „În Gran Sol, de pildă, se 
arată genul de viaţă pe care îl duc pescarii de larg, 
«documentîndu-li-se» existenţa prin intermediul unei 
tehnici testimoniale care combină concretul și arhe- 
tipicul (adică muncile pe care le desfăşoară. ei pe 
mare) cu ficțiunea; dar munca lor apare complet 
desprinsă de mediul' social în care ei trăiesc“. Or, ci 
titorul de bună-credinţă își dă seama singur, de la 
primele pagini, că lucrurile nu stau în felul acesta şi 
că întreaga comportare a pescarilor, atît pe vas cita 
şi pe uscat, este puternic determinată de condiţia lor 
socială modestă, de oameni nevoiaşi, obsedaţi de frica 
zilei de miine, în jurul căreia gravitează majoritatea 
dialogurilor pe care le poartă în răstimpuri unii cu 
alţii. Ceea ce la Pablo Gil Casado este exprimat ca 
un fel de reproş tacit reprezintă, de fapt, un mare 


merit al cărţii: acela că Aldecoa — om de stînga, 


cu vederi progresiste recunoscute, dar spirit inde- 
pendent şi artist autentic — a ştiut să evite cu mă- 
iestrie pericolul tezismului. Așa cum remarcă Eugenio 
de Nora (cf. op cit, p. 307), în Gran Sol „..intenţia si 
critică sau socială se insinuează discret, cu o reţinere 


şi un firesc demne numai de o mînă de maestru, în 


cîte-o reflexie sau în cîte-un comentariu perfect 
adecvat situaţiei“. i: 
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în roman, ca o datorie de onoare a artistului-cetă- 
ţean : „Eu am văzut şi văd întruna cum sînt oamenii 
săraci în Spania. Nu adopt o atitudine sentimentală 
sau tendenţioasă. Ceea ce mă însufleţește mai cu 
seamă este convingerea că există o realitate spaniolă, 
crudă și duioasă în acelaşi timp, care este aproape 
inedită în romanul nostru.“ 1! 

Dar substanţa cărţii este departe de a se reduce 
la aceea a unui simplu reportaj sau „dosar social“. 
Lucrul acesta începe să devină tot mai limpede, pe 
măsura trecerii anilor, chiar și pentru foștii adepți 


ai tezei lui Ballester. Ne referim, concret, la Manuel 


Garcia Viâ6, care, în monografia — prima şi dealiiel 
Singura existentă pînă în clipa de faţă — pe care o 
dedică operei acestui scriitor ?, se dezice categoric și 
în mai multe rînduri de o opinie de acel gen, expri- 
mată de el într-un pripit eseu anterior.3 Căci astăzi 
Garcia Viăd este de părere — și subscriem la acest 
punct de vedere — că, în Gran Sol, „Aldecoa a știut 
foarte bine și a vrui să facă nu un reporiaj, nu un 
roman social, deşi a reuşit şi una şi alta, pe dea- 
supra — în mod conștient, desigur, — ci un cînt 
epic.“ Un cint epic închinat „gestei pescăreşti“, ca 
simbol al luptei neștiute și măreţe a omului împotriva 
naturii. Aldecoa însuși, în conferinţa lui asupra ro- 
manelor mării, explica atracţia irezistibilă pe care 
acestea le-au exercitat asupra lui, nu doar ca simple 
cărți de aventuri, ci ca însăși întruchiparea „omului 


1 Apud JI. L.. Alborg, Hora actual de la novela 
espafiola, Madrid, 1958, vol. 1, p. 263. 

2 Madrid, 1972 (Col. Grandes escritores contempo- 
râneos, EPESA). j 

3 Cf. op. cit, pp. Lil și 123. 

Cf. op. cit, p. 111. 
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în luptă permanentă cu mediul“, „a omului ce se. 
proclamă căpitanul lumii“, sau, cum frumos spunea - 
cîndva Antoine de Saini-Exupâry, „a omului măsu- € 


rîndu-se cu obstacolul“. 1 SA 


Ne-am permite să adăugăm că, după părerea 
noastră, Gran Sol esie şi un splendid poem închinat 
prieteniei tonice şi solidarităţii virile a unor eroi care 
respiră prin toţi porii un dinamism vital robust şi 
contagios. 

Şi totuşi, o altă temă predilectă, care se îngemă- 
nează strîns cu cea dintii în creația acestui autor 
obsedat de ideea că fiecare clipă trebuie trăită ca şi 


cum ar fi ultima şi că viaţa — prea scurtă — se 


sfirşeşte la 43 de ani“ (într-adevăr, printr-o stranie 
coincidenţă, a lui s-a curmat brusc la 44...),2 este 
tema morţii. i 
De fapt, moariea — neprevăzută, absurdă, inu- 
tilă — este singurul „eveniment“ propriu-zis care se. 
produce în cărţile aparent lipsite de orice „conflict“ E 
ale lui Aldecoa : moartea jandarmului în El fulgor y 
la sangre, cursa asasinului dinspre moartea victimei 7 


spre propria lui moarte iminentă în Con el viento | 


solano, moartea turistului american" în Parte de una . 
historia şi, în sfîrşit, moartea căpitanului din Gran 
Sol, precedată obsesiv de agonia repetată a peştilor 
pe covertă, şi de cea a păsărilor baudelairiene jupuite 


de echipaj în batjocură, despre care Aldecoa nu poate 


1 Eugenio de Nora sugerează comparaţia, din acest 
punct de vedere, cu Bătrînul şi marea (cf. op. Cit., 
p. 306). i 

2 Cf. articolul memorialistic Ignacio y y0, de 
Jesus Fernândez Santos, Insula, nr. 280, Madrid 1970, 


p. 3. 
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să nu remarce, cu infinită tristeţe: „Păsările sacri- 


ficate, care nu încăpeau vii în cer, au încăput moarte 


în cratiţă...“ 
„Este vorba, fără îndoială — comentează Garcia 
Viiid —, de un reflex al concepției personale despre 


“lume a autorului. Aldecoa pictează viaţa în toată vi- 


braţia ei, tocmai pentru a scoate în evidenţă con- 


“trastul între această realitate pestriță şi zgomotoasă, 


care este existența omului pe pămînt, și esenţa lui de 
ființă destinată morţii. Pe Aldecoa l-a tentat — şi 
încă foarte tare — lumea taurilor, asupra căreia pre- 


gătea un roman. Viaţa ca luptă — contra omului 
(boxul), contra taurului, contra mării, contra mărunta- 


ielor pămîntului — ca o luptă frumoasă, dar, în cele 
din urmă, inutilă, căci oricare ar fi soarta asalturilor 
ei succesive, totdeauna sfîrşește prin înfrîngerea omu- 
lui, prin anihilarea fiinţei umane. De aici decurge, 
poate, melancolia care impregnează întreaga operă 
aldecoană.“ 1 


XX * 


Condiţia poematică a acestei cărţi a vieţii şi a 
"morţii pe mare care este Gran Sol se vădeşte cu pri- 
sosință și la o analiză cit de superticială a stilului 
său, în numele căruia Jos6 Domingo îi neagă condiţia 
de reportaj (arătind că ceea ce o „salvează“ de la 
această identificare posibilă este tocmai „limpezimea 
şi frumuseţea poetică a stilului său şi bogăţia lexi- 
cală, cu mult superioară aceleia a unui cît de bun 


1 Cf. op. cit, p. 121—122 
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jurnalist“ 1), iar Garcia Viid, pe aceea de roman so- 
cial, în sensul îngust — sinonim cu „documentar“ său 
»testimonial“ — al termenului. 2 Căci unul dintre ma- 
rile merite ale lui Ignacio Aldecoa este acela dea 
fi ştiut să-și apere şi să-şi afirme — într-o epocă în 
care romanul-mărturie era înţeles de mulţi scriitori 
spanioli doar ca o simplă copie fotografică, naturalistă, 
a realităţii, iar preocupările de ordin estetic erau so- 
cotite ca neavenite — condiţia de artist al cuvîntului. 
Stilul lui Aldecoa se caracterizează în genere — şi 
în Gran Sol mai mult ca oriunde — printr-o sobrie- 
tate şi o concizie elegante şi echilibrate care fac din 
el un scriitor „clasic“, într-un anume sens. Tehnica sa 
i narativă este însă, cum am văzut, de o mare moder- Să 
jI nitate, și alternează în mod cu totul fericit şi, pînă la 
un punct, neașteptat, pagini de descriere „obiectivă“ 
sau de dialog transcris cu o fidelitate nu o dată 'Ş0- 
cantă prin francheţea lui îrustă, cu pasaje descrip- 
live, lirice, şi cu comentarii poetico-filozofice de mare 
originalitate şi prospeţime. Nu de puţine ori, ritmul 
unor asemenea pasaje, devine — datorită unor repe-. 
tiţii lexico-sintactice foarte caracteristice stilului al- 
decoan cu rezonanţe biblice (care nouă, românilor, ne. 
deşteaptă imediat în minte sunetul iîrazei unui Za- 
haria Stancu) — acela al unor adevărate micro-poeme 
în proză. Dacă adăugăm la cele arătate mai sus fu- 
ziunea de metafore şi comparații absolut insolite 
(căci Aldecoa era dotat cu un simţ al observaţiei cu 
totul ieşit din comun, care îl făcea să conecteze, la 
polii imaginilor. sale, termeni, mulţi dintre ei nicicînd =. 
| împerecheați înainte), sintaxa concentrată uneori pînă | 


1 Cf. op. cit., p. 100. 
2 Cf. op. cit., p. 19—20. 
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ji axpresia criptică și bogăția lexicală realinente 


neobișnuită, mai cu seamă în ce privește prezenţa 
terminologiei tehnice marinărești, cu care nici cititorul 
“spaniol de rind nu este cîtuși de puțin familiarizat ! 
(şi pe care Aldecoa nu se mulțumește să o utilizeze 


„ doar în caracterizarea mediului descris, ci şi ca bază 


x 5 E Și TE 
pentru metaforizări inedite din aceeaşi sferă, reali 


__zînd astfel unul dintre cele mai interesante experi- 


“mente lingvistice ale narativei spaniole contemporane), 
„vor fi mai uşor de înţeles greutăţile pe care le are 
de întimpinat orice traducător al lui Aldecoa într-o 


limbă străină şi pierderile care' se vor fi producind, 


inevitabil, la un astfel de delicat transfer de frumu- 
seţe. Frumuseţe pe care o sperăm i i me: 
“nealterat viitorilor cititori ai acestui mare și încă nu 
pe deplin descoperit şi înţeles autor spaniol contem- 
poraân, dispărut dintre noi prea devreme. 


DOMNIȚA DUMITRESCU 


"1 'Ţinem să mulţumim pe această cale Palmirei 
Arnâiz şi lui Radu Tudoran, care ne-au ajutat cu 
multă amabilitate la traducerea unora dintre acești 
termeni. 


DIN NORD-VESTUL PÎNĂ ÎN SUDUL IR- 
LANDEI, ÎN OCEANUL ATLANTIC, SE ÎN- 
TINDE O ZONĂ CU FUND NISIPOS, 
BOGATĂ ÎN PEȘTE. CENTRUL ACESTEI 
ZONE E FORMAT DINTR-UN BANC DE 
NISIP CARE, ÎN HĂRȚILE DE NAVIGAȚIE 
ENGLEZĂ, POARTĂ NUMELE DE GREAT 
SOLE, IAR ÎN CELE FRANCEZE CEL DE 
GRAND SOLE. ECHIPAJELE CANTABRICE 
DE PESCUIT ÎN LARG ÎL NUMESC „GRAN 
soL“. 


DEDIC ACEST ROMAN OAMENILOR CARE 
LUCREAZĂ PE RUTA BANCURILOR DE 
PEŞTE ÎNTRE 48—56 GRADE LATI- 
PUDINE NORDICĂ ŞI 6—14 GRADE LON- 
GITUDINE VESTICĂ, ÎN MAREA LUI 
„GRAN SOL:. 


(0 pe) 


„Și zis-a lui Simon : «Depărte 
la adînc şi aruncați-vă mre 


pentru pescuire».* ea apele det În zare sclipea ai GER ma- 


insă. Pe cerul amurgului se adunau 
LUCA, 54. 


Pescărușşii țipau înfioraţi, bhiiclacae 
a portului și atingînd în zbor, cu ghea- 
crestele valurilor. Un vas de pescuit pă- 
se îndrepta către cheiul de descărcare 
otorul zumzăind aspru şi înfundat, în 
de a învinge rezistenţa apelor în reflux. 
a a alge putrezite şi a furtună. Petele 
orină străluceau viu pe suprafața apei. 
„refluxul descoperea pilonii acoperiţi de 
> stîncile de un verde murdar pe care 
îrau speriaţi crabii, orbitele naufragiate 
nalelor de scurgere, fierul ros de rugină 
ptelor. 

piii se zbenguiau printre RIS mari ale 
i cu lanţ, dojeniţi în răstimpuri de glasul 
eilor care munceau la peşte : gesticulau şi 
u ca piraţii. Într-un colţ al bazinului por- 
unde, după ce treceai de digul cheiului, 
îtindea o limbă de nisip pe care creşteau 
iii, peste care erau puse la uscat năvoade 


i 
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Pa E PRI o Te Aa „.. Va trebui să se pompeze aer de 
de culoarea întunecată şi nobilă a romu | 4 
băieţandri pîndeau o caracatiţă. : i Bine, dar axul n-are numere ? 

Aproape de dana portului, cele două vase | ? E sa : da, căpitane. 
pescuit în larg, legate de țărm, se legănau E, j 
tate de învolb [ 


Carmelo Alvarez făcu o strimbătură Da E 
care voia să arate că se mărginea să asculte 
ordinele primite. Simân Orozco repetă : 

— Atunci ? : i 
Ventura a poruncit aşa... și așa am făcut... . 
a a zis că... pică = 

6n Orozco scoase mîinile din buzunare ; 


traulelor zăcea la pupa. Pe părți, stivel 
3 donate și șubrede ale lăzilor de peşte, băr 
E de pescuit, costumele de lucru, înverzite de v 
= getaţia marină, puse la zvîntat, În vîrtul . 
targului de la prova, sus, acolo unde, în tim 
AR nopţii, lucește lumina fosforescentă care i 
i direcţia şi sclipeşte cîte o stea, în nopţile s 
E din nordul Atlanticului — un pescăruș, ca un : 
punct mişcător. Catargul de la prova vasu. E E, 
»Aril“. „Uro“ şi „Aril“ : două vase ale. căr Să timpul. Carmelo Alvarez respira adînc. 
E etrave înfruntă apele bărbătește. E E 6n Orozco ridică privirea către norii grei : 
A Simân Orozco, de pe chei, lîngă vasele e; c-  AR furtună din zare. Pe furtună, ieșirea în 
i privea cu luare-aminte marea şi asculta șuieri avea să fie grea, din cauza barierei de 
vîntului de sud-est. Ținea piciorul stîng pe bo sip. Va trebui să încerce pe la nord-est, dacă 
E: lardul cu parîmele de la pupa şi mîinile. vîrâte șI la vest, ocolind-o pe lîngă coastă. Nu 
în buzunarele pantalonilor. În ușița de la bu- pe : 
cătăria vasului „Aril“ își făcu apariţia chica = 
roșcovană a ungătorului Carmelo Alvarez, i O să pornim. Miine la unsprezece trebuie să fie 
3 m6n Orozco privi în jos, apoi întrebă ; “SEP 


E E ta gheaţa... i ea în E i 
— Cît mai e, Alvarez ? e ARI nu e gheaţă, căpitane? îl întrebă 
Alvarez întinse o mînă și o scutură de e N: 


Enea a SEE e 'armelo Alvarez. : = i 
degetul mare pînă la cel mic și invers. E Nu e de-ajuns. Trebuie să mergem 
— Două ceasuri... dacă merge bine, două 


Sea e]. 
suri. E prost montat axul... S-a terminat aerul] i 


Ventura... Ventura, își stăpîni enervarea 
oana : 

trebă : Și inspectorul ? Briatore 

“Nu mîncase nimic şi s-a dus la cîrciumă 

pună în gură ceva. 5 i 
im6n Orozco privi către reflexele galbene 

pre larg; rămase cu gîndul la furtună; 


= 


N 
pi 


21 
20 


PE... 
A + 


__— Asta ne ia pe 
in condiţii bune. Pe 
— O să vedem... 


RE 


Calmero Alvarez ridică ochii spre cer, Sp 
pa Semne proaste, căpitane, vînt potri 
O voce iritată răsună dinspre motoare 
— Coboară, Cotoi Roş, că nu luăm no 


banii pentru tine ! 


Carmelo Alvarez trase aer în piept. În 


capul şi strigă : 
— Vin acum ! 
Strigă mai tare : 


-— Căpitane, asta va fi o ieşire bună 
spune mie ceva, aici, înăuntru, 
După obiceiul lui, Simân Orozco încerca 
anuleze puterea magică a presimţirilor. E 
— Poate n-o să ne scoatem nici măcar 


Vocea iritată insistă, dinspre motoare : 
îi e pi Roș, coboară odată ! 
armelo Alvarez scuipă pest i 
„Si te copastie. 
reage capul din ușiţă. Simân Oeozer aa 
2 spre larg, apoi o porni pe chei, îndr 
indu-se spre vasul destinat pescuitului d 


pălămidă. 
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Ai i, navigînd năşagul de glume, 
prea At ie au cuvinte în limba bască. Cite un peşte - 


să Şu: 


ţipete, rîsete şi înjurături, 


scăpa jos, plescăia, izbindu-se cu solzii de pă- 
ua mînt, luneca. 
ic. „_ Căpitanul vasului de pescuit pălămidă supra- 
| hea munca stînd pe punte, la babord, spri- 
t de tocul ferestrei. Simân Orozco îl salută. 
e i, Koldobika, cum: v-a mers? 
“Căpitanul vasului zimbea mulțumit. ! 
— Bine, bine... am dat de un cîrd mare... am 
at... bine. Alţii, nimic... Motor, motor, 


1]... bine, bine... cincizeci de mile spre 
-est. Bine, totul bine, bine... Am avut 


Lun mare noroc. Simân Orozco ştia ce în- 
ă cuvîntul acela. Noroc: cîţiva gologani 
poţi să trăieşti, ca nevasta să aibă cu ce 
a prăvălie cumpărăturile şi copiii să 
merge mai departe la şcoală. Mai exista 
un altfel de noroc. Dar prefera să nu se 
dească la el, prefera să aibă încredere. Își 
ea... Traulerul „Asunci6n“ n-a avut no- 
imăvara trecută, în dreptul farului de 
Il. Își amintea... Ant6n Zugasti, căpita- 
lui. La Pasajes, obișnuiau să joace must! 
preună. La Pasajes se şi cunoscuseră, cu 
și zăomotul taia 4 ți ani în urmă, cînd erau flăcăi și gîndeau 
ac: rea îţi oferă o viaţă de aventuri şi bani 

3 net... În dreptul farului de la Bull, vechea 
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ie ga aci ati e SII pă sabie e ia 

sa cunoştinţă, Ant6n Zugasti. Nu, Zugasti n-a re e încălțate cu bocanci, se apropie de Sim 

avut noroc. Nici Zugasti, nici cei șaisprezece Î Orozco. ge 

oameni din echipajul său. E: Se cuvine să bem un păhărel, Orozco, re- A 
Sim6n Orozco ascultă de glasul unei fe i el. A i ră : 

care-i atrăgea atenţia: EC „ Simân Orozco Op S agp ES sta se 

— Feriţi-vă, domnule Simân. Se cuvine să facem economie, a 


«Dei s 
Se dădu la o parte ca să facă loc cărucio- _$ . cuvine. zar por. : 
ci ne : J “ 
zi rului plin cu peşte. Auzi din nou vocea căpi- | Căpitanul vasului de pescuit pălămidă se 05 


cu milinile peste pîntec. | a i 
Aș, Orozco, să faci economie la ce-ţi 
place e rău, foarte rău! Să faci. economie ca 
să crăpi ca toţi ceilalţi, fugi de-aici ! gi 

Cei doi căpitani se îndreptară către cîrciuma 
Lonja. În cîrciumă ei fum usturător de sar- 
dele prăjite, smiorcăieli de copii mici, roiuri 
muște rotindu-se peste petele de unsoare și 
zeală, voci puternice obișnuite cu SiLigE 
— tonul îl dădeau echipajele vaselor „Uro 
il“. Nevestele şi copiii marinarilor beau 
ade şi apă minerală. Marinarii se cin- 


tanului vasului de pescuit pălămidă : : 
— Proastă ieșire, Orozco... vînt potrivnic. 
Gran Sol rău. Peşte puţin pe .Ogofo“ și 
„Izaro“... i-am întîlnit la vest de Machichaco. 
în drum spre casă... Au zis că e rău, să n 
abatem spre nord, către cincizeci și șase. 
Ş Simân Orozco zîmbi. Se gîndea la tertipu 
| primului căpitan al perechii de vase „Ogo 
Ş şi „Izaro“. Totul mergea rău. Vremea proastă 
88 pescuitul mergea prost, echipajul era pros: 
E: obișnuit cu pescuitul de coastă, nu dădea ri 
Î dament la bancurile din nord. Totul merge sd S ta dă 
prost, dar camera frigorifică era plină. u, la despărţire, cu vin roșu; vin roșu de 
| Simân Orozco spuse : = 3 „adio, care amărăște Și usucă gura, care-ţi sol 
ă — Lasă că-l ştiu eu pe Astaburuaga. Am mai „ îmbărbătează puţin inima, care udă Se A 
'Ş „auzit povestea asta. Totdeauna te minte. D „care se ascunde tristeţea, care n Dea go 
2 zice că i-a mers prost, o fi aducînd vreo opt „plecare surisul şi scuză privirea înceţoşată. 
E „Sute sau o mie de lăzi de peşte cu carne. 
Ştie multe, e pescar priceput, dar e 
ţe-pestriţe. "a 
Căpitanul vasului de ri 
pe covertă. 
— Se cuvine să bem un păhărel. 
Urcă scăriţa pînă la chei. Scund, greoi 
şolduri puternice şi piept lat, tîrindu-şi pi 
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Șetul de echipaj Afă şi tor: cei 
1 de ȘI un ungător 
»Uro“ le făcură loc. . zi și 
— Domnule Simân, zi Ă, vă IA 
; zise Afă, vă cedă 
cul. Pornim curînd ? Ani 
— Ce ştiu eu, Jose ! E 
ee: EA uistei mi-a dat bonurile îndărăt 
a vlitoarea călătorie nu si i de. 
Se sînt cabluri de 
Fruntea lui Sim6 î A 
Fri n Orozco se încreţi, și 
zbiîrci toată. CE sui 
î — Peşte vor. să le-aducem, dar cabluri nu ne E 
au. Ce oameni ! Ce oameni ! 0 
a AȘA se pierde traulul, zise Afă. 
ea se pierde vremea, mai cu seamă. 
pei pe tejghea lista echipajului. 
— Domnule Simân, comandantul de naviga- 


ție n-a sosit încă. Am fost la Comandament să 


iau rolul. 
Căpitanul vasului de pescuit pălămidă. cere 
I : pescuit pălămidă cerea 
de băut. Îl întrebă pe Simân Orozco : SERA 
— "Tu ce bei, Simân ? 
— Cafea. 
— Şi un păhărel... ? pi, 
— Păhărel, nu. ZA 
— Trebuie sărbătorit evenimentul, ce naiba ! 
ră. Cu cafea, nu vreau alcool. Au 
Căpitanul vasului de pescuit îi invită si De 
şeful de echipaj Afă şi torul, da 
sa j ȘI pe ungătorul de pe 
— Voi ? E 
-— Vin, zise Afă. 
Căpitanul vasului întrebă : 
— Și nevastă-ta, Simân ? =. 
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"— E la Elanchove, cu bunica și copiii, pentru 
cîteva zile. 

"— Fiu-tău cel mare o fi avînd acum... O 
să-l ia curînd în armată... 
_„— Peste doi ani. y 

— Ce face ? 

— E mecanic. 
— Eu, pe-al meu, ăl mare, l-am trimis în 
larg cu Cristino, pe „Maria del Milagro“. 

„— Nici pe dușmanul meu de moarte să nu-l 
văd pe mare... să-și ducă traiul pe uscat. 
„_— Bine, dar ţie nu-ţi merge prea rău, 
Simon. 
-— Mi-ar putea merge şi mai rău, ce-i drept. 
„Seful de echipaj se încinsese la o discuţie cu 
ungătorul. : 

_— O iei pe promenada principală la tribord, 
mergi drept spre sud, apoi spre vest pe strada 
Cajal, iar înainte, apoi o cîrmești spre cîrciuma 
lui Sânchez, iar înainte, cu toată viteza, și o 
ţii tot așa pînă la cap. La numărul 45, eta- 
jul II : costă șapte duros 1, e mai bine să te duci 
joia. 

 Ungătorul încuviinţa din câp. Șeful de echi- 
paj Afâ își aţinti ochii pe calendarul atirnat, 
după tejghea, de raftul plin cu sticle de lichior. 

„— Odată am făcut-o lată rău... Pedrito, 
scufundătorul, a aruncat un scaun pe geam şi 
pe urmă s-a aruncat și el... era acolo și Ma- 
cario el Matao... Pedrito și-a spart capul şi 
şi-a rupt un braţ, a trebuit să-l „pescuim“ cu 
năvodul. 


1 Un duro, cinci pesete. 
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VINE Xa d 


zi A 


Lac => 3 ț = A să 5 
„Roza vînturilor“, baza Cartagina, anul 1935. 
Mac: rio Martin vorbea subliniindu-și cuvin- 
tele cu mîna stingă, ca un stîngaci ce era. 
_— Eu m-am însurat de trei ori şi te asigur a 
că trebuie să doreşti foarte tare lucrul ăsta, ca ş 
să-l faci. Tu, Venancio, dacă eu aș fi la vîrsta 

„ta... tu, Venancio, nu trebuie să te însori. Ţi-o 
de ech spun eu, care m-am însurat de trei ori. Mai 

„târziu ai să te căiești. Nu-i nevoie să te-nsori. 

Eu m-am însurat de trei ori. Ei, şi? Dacă eu 
aveam virsta ta, nu mă însuram. Povestea 
asta, cum că trebuie numaidecît să te-nsori, 
nu-i adevărată. Eu m-am însurat de trei ori, tu 
„poţi înţelege asta... Să ne mai dea un rînd! 
Venancio Artola, de fel din Bermeo, nu era 
de acord cu vorbele lui Macario Martin. Îşi 
șca mîinile și capul mătăhălos în semn de 
împotrivire. 
„— Tu, Matao, nu iei însurătoarea în serios... ! 
Venancio Artola se exprima greoi. Macario 
Martin nu-l lăsă să continue : 
- Nu-mi veni mie cu predici, Venancio. 
Iscultă la mine, care-s pește bătrîn. Cine a 
mușcat o dată din momeală știe ce gust are, și 
ştie să și scape, dacă are coada lungă şi ari- 
pioare vinjoase. 'Tu crezi că la femei le vii de 
hac cu una, cu două? Aşa cred cei de vîrsta 
„ta, dar de fapt nule vii de hac. Ce, te uiţi la 
le şi le-ai şi venit de hac ? Ce-ţi închipui tu ? 
Îți spintecă șalupa pe dedesubt. Eu m-am în- 
surat de trei ori şi pot spune că am învăţat 
cîte ceva. Crezi că le îndrugi acolo verzi și 
uscate şi le şi vii de hac... Nu le vii, Venancio, 


e buzele. 
Pedrito, cum 


pro PE Mal aa bateti s, 
A 80 _Păstră o) clipă de tăcere nostalgică 
A eri pe Dacă i-aş avea acum | 
: imon Orozco îi spuse a 
S i şef 
paj Afâ: A i 
— Jos6, proviziile sînţ la bord ? 
— Da, domnule Simân,. 
— Câtă sare ? 
— Șapte saci. 
— Eu zic c-or fi mai mulţi. 
— Nu, domnule, Cîţi aţi 
voastră. 
— să zic c-or fi mai mulți. 
— Mă rog, au rămas de q ă 
0g, ata trecută 
care a Prisosit, dar n-am urcaţ decît pă 
Sua Vezi bine ca sint mai mulţi. Săraţi cod 
cel șapte saci de sare, nici un pumn m 
mult. Ne-am înţeles ? 


— Da, domnule Simân. 
Macario Marti 


spus  dumnea- | 
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——— . vctoma cae e ad 
Pope 


A pepe Peter ap terme 


ci 


îi 


îţi spun eu că nu le vii! Peştele bătrîn ştie 
asta. Dacă nu ești cu băgare de seamă, ele sînţ | 
ri care-ţi vin ţie de hac. Si 
acario Martin făcu i ga 
ap : un pas greşit. Apoi | 
— Dă-i cu ciomagul, dă-i cu ce vrei, se ră- 
sucește şi-ţi scapă printre degete, ca țiparul, ca 
vinul prost. Și cele de-aici, şi cele de la ține 
din sat. De pretutindeni. Nu le vii de hac! Eu 
știu asta, şi tu, dacă m-ai asculta, te-ai purta Ș 
ca şi cum ai şti-o şi tu. Dar nu, ai douăzeci 
ȘI nouă de ani, un mucos... Eu am cincizeci şi 
doi. La douăzeci şi nouă de ani toată marea ți A 
se pare albastră... Pînă n-o vezi neagră, ai jura | 4 
că-i albastră... E rîndul meu să plătesc. y 
Şetul de echipaj Afă strigă pe un ton glumeţ: 
— Taci, Matao, că-ţi spargi plăminii de posi dă 
mana, inșiri numai prostii. Imediat se află gi: a 
nevestica îţi şi înfige coada de mătură între. E 
coaste, cînd te-i holba la ea ca un peşte fiert. 
„Macario Martin ridică din umeri cu un gest 
plin de dispreţ. Zise tovarășilor săi : 
— Apăi cu ăsta... 4 
ar echipaj Afă zîmbi. «0 
— Aţi văzut, domn im6 Î e. 
i PE ule Simân, ce întors e: 
Simon Orozco îi răspunse agale, rece, 
senin : 4 
„— Am văzut. Să fie cu băgare de seamă, 
că într-o bună zi îl las pe chei să se dezme- 
ticească. Nu vreau beţivi la bord. să 
Şeful de echipaj Afâ îşi pierdu treptat zim- 
betul, în locul lui apărînd un rictus ; apoi că- 
pătă o expresie aproape copilărească de în- 


zi: 
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jorare. Afă şi Macario -Martin erau foarte 
legaţi. | e a ap 
— "E om cumsecade, zise Afă, numai că 
dacă bea un păhărel în plus dă strechea-n el. 
Dar e om cumsecade, îi place să turuie şi să 
turuie întruna... 
 Mecanicul-șef Domingo Ventura se afla la 
o masă, împreună cu soţia lui, Begoha Maria, 
și cu cei trei fii ai lor. Begofia Maria îl ţinea 
pe cel mai mic în poală. Petra Ortiz, soția șe- 
fului de echipaj Jose Afă, se propti de 


masa lor. 


î Stau și eu cu voi. 
„Domingo Ventura strigă : 
 — Jose, nevastă-ta ! 
_— Lasă-l, zise Petra Ortiz. Vine „el cînd o 
să vrea. Azi ne-am certat. i 
 Afă se făcu că n-aude; Begofia Maria dădu 
celui mic puţină apă minerală ; spuse : 
_— Cînd pleacă vasele, totdeauna vă certați. 

— Aşa pleacă liniștit, explică Petra. Altfel, 
se înduioșează. Bărbaţii ăștia sînt ca niște co- 
pii. Aşa, cînd se întoarce, are şi mai mult 
chef de mine. 

Begoia Maria rise nervos... 

— Ai şi tu nişte chestii, Petra... 

— Încearcă şi tu. Ai să vezi ce bine o să-ţi 
meargă. 

Domingo Ventura interveni : 

— Petra, nu-i mai deschide tu capul, ne 
certăm și așa destul. 

Begoia Maria se strimbă enervată. Do- 
mingo Ventura i-o luă înainte : 
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Zar Pata tate ora 


AZER 6 A a 


Şi. 


— N-am nici un rest. 

— Bine, dar la ce ai nevoie de bani în 

larg ? 21 A 
— N-am bani, i-am cheltuiţ. 290 


Macario. îşi apucă pe după umeri soţia. n 453 
— Am să-ţi cînt o jota. "2 za 
Femeia se smuci. ea 
— Nu-mi cînta nimic şi dă-mi restul. i 
Macario mai scoase un teanc de bancnote... 1 
— Ține-l, dar trebuie să ne inviţi tu. să 
Tovarăşii refuzară să bea. Macario ceru o 

stacană mare. tă 
— Acum chiar îţi cînt o jota, Segunda. 
Vocea spartă a lui Macario se înălță, încer- -. 

cînd să acopere larma din cîrciumă. Se con 
gestionă tot, renunţă, și mai trase o dușcă. 
— Nu mai sînt bun de vitejii de-astea. 

Cînd eram tînăr, atunci să mă fi auzit... 
Segunda Esteban se îndreptă spre masa la 

care se aflau Begofa Maria și Petra Ortiz. 
— Ce-i cu tine, Segunda? o întrebă Be 3 

gofia Maria. SE 
Segunda suspină. 
— 'Ticălosul, o ștergea cu paralele, afuri- 
sită mai e și pielea de pe omul ăsta. dB 
— Tu eşti de vină, zise Petra Ortiz. 'Tu 
eşti de vină ! Dacă nu te-ai îmbăta cu el, dacă 

nu i-ai semăna ca două picături de apă... 03 
Segunda Esteban se jelui : pt 
— Asta o credeţi voi, dar nu-i nimic ade- 

vărat, nu-i nimic adevărat, eu nu beau cu el. 
Oltă din rărunchi. | ke 
— Ei, haide, haide... zise Begoâa Maria. 
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pt 2 T, 


AER N-ai de ce să te plingi acum, doar ştiai 


cine e cînd l-ai luat, spuse liniştită Petra 
Ortiz. i ă 
— Las-o, femeie, şi tu, o rugă Begofa Ma- 
ria. Apoi, pe un ton plin de căldură, o. invită 
pe Segunda: Bea ceva şi nu te mai gîndi la 
asta. A 
Şetul de echipaj Afă se apropie de masa lor. 
 Ă Bună, Begoia, bună, Segunda. Unde 
sînt copiii, Petra ? ei e 
„— Cel mic era pe-aici. Ceilalţi se joacă sau 
pescuiesc, ori știu eu ce-or fi făcînd ? 
— Păi ar trebui să ştii. 
— Și tu... 
— Bine, bine... salir ri [i 
„ Şetul de echipaj Afâ se depărtă de mega, 
" Galicienii din echipajul vaselor pllră şi 
„Arilk formau un grup aparte. Pe „Aril“ erau 
trei marinari din Galicia, plus comandantul 
de navigaţie. m 
— Nu e marinar, zise Joaquin Sas. Poţi să 
mergi pe mare o sută de ani și să nu fii ma- 
Tinar. ARE = 
Fraţii Quiroga respectau opiniile tovarășu- 
lui lor Sas. Juan Quiroga își dădu sfios cu 
părerea : 
„„— Păi căpitanul de pe „Pagasarri“ l-a avut 
șef de echipaj. ș 
art Nu-i marinar, și n-are-a-face că a fost 
şef de echipaj. N-are autoritate, e lucru știut, 
Am navigat cu el patru ani. Îl cunosc bine. 
_Nu-i marinar și pace. 
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5 ii a . . : E Si e e 
__ Comandantul de navigaţie Paulino Castro 
intră şi el în cîrciumă. Era mărunt și nervos. 


SA pa 


Ry 


Trecînd pe lingă Simân Orozco îl salută. 
— Bună seara. La ce oră pornim ? Ci 
— Îndată. i 
Ată îi înmînă lista echipajului. < 


— Poftiţi rolul. Li 
Paulino Castro îşi continuă drumul pînă la 
masa galicienilor. Celso Quiroga se ridică pen- 
tru a-i oferi locul. i 
— Vreţi să staţi jos, căpitane ? ZA 
— Nu, mă duc pe vas. Ai luat ce ţi-am 
spus ? 5000 
— Da, căpitane. 5 
Lîngă tejghea, căpitanul de pescuit și co 
mandantul de navigaţie de pe „Uro“, de cu 
rînd sosiți, stăteau de vorbă cu Simon Orozeo. î ş 
Paulino Castro îl salută cu un gest; se în. Î 
dreptă spre ei. Joaquin Sas comentă : tă 
— Căpitănimea. E Sg să 
Macario Martin îl învăța pe Juan Ugalde, j 
care era din Ondârroa, cum e viaţa : e o 
— Tu, ca şi crabii, stringi, strîngi ! Și cei 
cu asta ? Întotdeauna te așteaptă altcineva 8 
chiar dacă tu nu-ţi dai seama de asta, de fapt - 
stringi pentru el. E cel care-ţi vine de hac 
şi-ţi pune cruce. tă 
Juan Ugalde nu-şi contrazicea niciodată in- 
terlocutorul. Cînd i se ura să asculte, pleca. 
Dacă cineva nu-i dădea pace, spunea, întin= 
zîndu-şi mîinile mari : i 
— Taci odată, parcă ai fi o babă, taci, 
spun, fac ceva pe voi toţi. 


i 
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„Unul din băieţii şefului de echipaj Afâ in- 
tră în cârciumă cu o caracatiță mică, turbată, 
în agonie, înfășurată pe braţ. Îl urmau doi Zi 
flăcăiandri. Maică-sa îl strigă : 

— Ai mincat ceva, ai luat o gustare, nu-i 
așa ? Şi pe urmă te bagi în apă... O să-ţi trag 
una... De cîte ori trebuie să-ţi spun, zi, de 
cîte ori ? 

„Băiatul se întoarse în stradă cu prada lui 5 
furioasă și cei doi amici tăcuţi. Le spuse în= 
soţitorilor : 
„_— Haidem la dragă să le dăm gagicelor pe 
“la bot cu caracatiţa. Să vedeţi numai cum ţipă, 
dar nu de scîrbă, vor să le pipăim, d-aia. 
„Se îndreptă spre dragă, urmat de cei doi 
acoliţi. ; 
“În cârciumă, roiul de muşte crescuse. Zum- 3 
zăiau pe geamurile îndărătul cărora se zărea 
un cer înnourat, negru și adînc. Nevasta un- 
zătorului Manuel Espina croșeta, ţinînd capul 
plecat asupra lucrului. 

— Proastă vreme pentru ieşit în larg, spuse 
Espina bătrînului său socru, bună doar de 
pescuit în strimtoare, de unul singur, cu frîn- 
ghia. Domnul Simon o fi vrînd el să por- 
nească acum, dar ar trebui să mai aștepte. 

Bătrînul Espina desluși : 

— Ştie el Orozco dacă trebuie sau nu să 
pornească, nu trebuie să-l înveţe nimeni. Nu i 
cerul înnourat e cel mai ameninţător. Mai de E. 
temut e vîntul. Ar fi și mai rău dacă ar veni i 
de la nord-vest, atunci chiar că-ţi trebuie o 
macara să te ţină. 
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- ă Femeia schimbă vorba : pe 
Sa — L-ai văzut pe nepotul dumitale? O să 
ajungă un pescar la fel de bun ca dumneata. 
— Ba o să fie şi mai bun. l-e dragă mese- 

INI ria. Într-una din zilele astea o să-l iau Ii 


mine. 

| — Dar e încă foarte Mic, o să aibă tot 
Pe: timpul. =, 

| — Mic ? Păi eu la virsta lui plecam cu tata 

| împins de nevoie, ca să-mi cîştig pîinea. . -. 


Tejghetarul discuta cu Macario Martin. 
i — Au fost opt, Macario, nu patru. i 
— Păi ţi-am plătit înainte. e 
— Îţi spun că au fost opt. 
— Dar... îţi jur pe ochii mei că numai... 
— Cum vrei tu, dar să știi că sînt opt. 
Cînd rîdea, Joaquin Sas îşi arăta dinţii stri- 
E caţi, ascuţiţi ca pentru pradă și pătaţi de tu- “A 
Ș tun, murdărie şi vin. a 
îŞ —, Bătrinul trebuie să facă spume la gură. 
L, Mă bucur că i-a rămas mîncarea în git. Mă 
L- bucur că n-are de cine să se ia. Mă bucur 
ME că-şi face sînge rău. N 
BE — Domnul Simân, zise Juan Quiroga, are 
dreptate. Am fi putut fi pe mare încă de-. 
| acum două ceasuri. Acum ne vine pe cap şi 
: furtuna. Cu siguranță că nu pornim pînă-n 
zori. 

— Ei aşi, asta o crezi tu. Bătrinul por- 
nește-n larg chiar dacă ar fi să i se scufunde 
i, vasul. Dacă pe mare îi merge prost, în port 
j îi merge și mai prost. N-ai văzut şi altă dată? 

Simân Orozco spunea celuilalţ căpitan d E. 
pescuit și comandanților : p 


38 


Da eg ec ne, ai 


— Pornim îndată ce axul e gata. Anunţaţi-i 
pe toţi că nu așteptăm pe nimeni, că pe ăştia 
trebuie să-i anunţi din vreme. ui cât 
beau, stau aici liniştiţi, abia pe urmă li se 
mai năzare cîte ceva. . i 
*— Nu, zise Begoia Maria, nu vreau să 
mai bei. i : A 
Copilul se înfurie şi începu să dea a 
picioare. Begofia Maria îi trase cîteva la func 
i-l lăsă j ăugă : 
şi-l lăsă jos. Adă LL: 3 
— Şi ce-a rămas aici beau eu, nu mai cere, 
că nu mai e. 4 ERA = 
Petra Ortiz întinse micuţului paharul ei cu 
oranjadă. 
— Bea, corsarule. 
— Nu-i da, Petra. 


„— Numai un pic, tu, să nu mai plîngă. 


 Copilaşul îşi lipi buzele de marginea paha- 
_rului şi bău. zen 
— Vino-ncoace, ţigane, vino să-ți şterg mu- 
cul ăla care-ţi atirnă, zise Begofia Maria. 
Copilul se zbătea în braţe: maică-si, dădu 
cu piciorul în masă. 
Petra interveni : EA e 
— Da ce rău te-ai făcut, un drac și jumă- 
tate, nu alta. = i Ă 
Paharul se vărsă. Begofia Maria arse copi- 
lului două palme. i Eee 
— Hai, du-te în stradă și te joacă, să nu te 
mai văd aici, împieliţatul naibii ! 
_ Begofia Maria își netezi părul. 
— Nu-i chip s-o scoţi la capăt cu el. i 
Părul Begofei Maria era de un blond stins. 
Pielea i se încreţea la coada ochiului. În jurul 
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gurii, cu o expresie amară, i se conturau, tă- 
indu-i obrajii, două brazde adînci. Ochii adîn 
=: Și și Lă 
i ta SE, erau înconjurați de cearcăne cu 
obonele mici şi vinete, ca pi in j 
i i - ielea ş 
sfîrcurilor. 4 zi i Ie 
cdi sii. chip s-o scoţi la capăt cu el, re 
„ Dacă o semăna cu ceilalţi. pe mi -a 
dt cat ți, pe mine m-a . 
Petra Ortiz filozotă : i 


— Mai multe necazuri ad ă ii decîţ 
ză. uc bărbaţii decit 
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Șă 


— Bun pescuitul, nu-i i să 
— Bun » Nu-l aşa? Aţi luaţ Z, 
bănuţi, băieți... : E: 
Pescarii de pe vasul de pescuit pălămidă 
EI generoși și invitau cînd voiau ei, dar nu 
e plăcea să se lase îmbroboditi ă 
. ya . odi d i “A 
invitatului. te Mi 
rapa Martin pusese la bătaie toate ve- 
& ile lui șiretlicuri. Îşi încercă puterea braţu- 
ui cu un flăcău, şi pierdu. Spunea : 4 
Ale Pe învins se cuvine să-l inviţi la un pă- 
ărel, ca să-i treacă durerea din braț şi să 
uite rușinea înfrîngerii, + ră 
Cu gura căscată de uimire, Venancio Artola 
se uita la tovarășul său. 
_— Mare şmecher eşti, Macario, ce nu ştii 
tu alei Dumnezeu nu ştie. SĂ 
acario Martin clipi pînă i inse o 
laca se prelin ă 
lacrimă. i p . 
_— Cincizeci şi doi de ani, numai atît! 


„În cîrciumă se anunţă că vasele erau gata 
de plecare. Şeful de echipaj Afâ se apropie că 
de galicieni. e 
— Dacă trebuie să vă duceţi după coșuri, "E 
duceţi-vă acum. Pornim îndată. Nu așteptăm 
pe nimeni. j : 
Sub mese se aflau coșuri de răchită, conţi- 
nînd completări la raţia de mîncare a fiecă- 
ruia. | 
Joaquin Sas întrebă: i 
— Dar nu ziceau că le mai trebuie încă i E 
vreo două ore? 9 
_— Ziceau, Sas. Dar s-a reparat. 
— Și nu mai e timp să ne repezim pînă : 
la cîrciuma Asturianului, să mai bem un pă- 
hărel ? . 
— Aţi stat aici toată după-masa. Bea-ţi pă- & 
hărelul aici ! ; 
"Şeful de echipaj Afă se apropie de Macario 
Martin : i 
— Nu mai bea, Matao. Peste puţin plecăm. 
Dacă trebuie să te duci după ceva... 
— Bea şi tu un păhărel, Jose. 
— Am băut destul... Și cu voi ce-i? 
_Venancio Artola răspunse și în locul tova- = 
rășului său Juan Ugalde : : 
_— Noi avem coșurile deja la bord. N-avem i 
de la cine să ne luăm rămas-bun, n-avem de 
ce să mai zăbovim. 
„— Dacă ar fi fost aici drăguţa ta, altă so- 
coteală, nu-i aşa ? i cd 
„ Nenancio Artola se mulțumi să spună nu- ră 
mai atit : vă: 


"0 - 


e 


— Poate. = 
— La Pasajes ai pierdut o dată vaporul. Ia. 
spune, ce-i tot făceai ? ş : 
— Vorbeam. Ă i 
„— Bine, vorbeai... Dar ce-nseamnă la tine. 
că vorbeai ? 
— Vorbeam. Ş 
Macario Martin explica prietenului său Afă: 
— Nu te lua de fată, că se-nfurie. I-a in- 
trat în cap chestia cu însurătoarea. să 
Afă rise: 4 
za Vezi, nu sînt toţi ca tine, bătrîn spurcat! 
a să : : 
a dau ungătorii de pe pAril“ cu mecani 
ul-şef Domingo Ventura. În jurul lor, la tej-. 
ghea, se făcu gol, pentru că te puteai mur- 
dări atingîndu-i. Erau numai în maiou, ară-, 


tîndu-și mușchii vînjoşi de foşti fochiști. În. 

picioare toţi purtau pantofi sciîlciaţi, peticiţi, 4 

căscați la vîrf, negri de unsoare, arşi de mo- 

torină. Cotoi Roș se ştergea pe braţe cu o. 

cirpă. j : 

- — Să ne dea ceva de băut. pi. 
Lăsă cîrpa pe tejghea. E 
— Dă-mi o ţigară, Juan. ş 
Juan Arenas scoase un pachet de țigări din . 

buzunarul de la spate al pantalonilor. Împre- . 

ună cu el era și soţia lui Manuel Espina. | 
-—— Gata, aţi terminat ? ă 
— Gata, zise Manuel Espina. Mi-ai adus. 

coșul ? Să 
— E acolo, unde șade taică-tău. E 
— Bine. Băiatul? - j 
— Pe-aici, pe-undeva, se joacă. 
— Ai pus și bicarbonat în coș? 
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— Da, şi ceai de mușşeţel. 

— Bine. 

Macario Martin strigă : 

— Cotoi Roș, mergem ? 

— Mai e timp. 

Întotdeauna, la ora plecării, ungătorii mai 
aveau timp. Știau că fără ei vasele nu pot 
porni. Ei erau cei care le dirijau mersul, ple- 
caţi asupra motoarelor, ascultind răsuflarea 
mașinii, zvicnirile forţei ei, care se supunea 
treptat. 
Grupul marinarilor galicieni se ridicase. 
Juan Arenas le spuse : 

— Mai e timp. 

Căpitanii și comandanții păşeau încet pe 
chei, îndreptîndu-se către vase. Cerul era aco- 
perit de nori. Bătea un vînt cald și puternic. 
-— Cum vin ungătorii, ridicăm ancora, zise 


* Sim6n Orozco. 


În golf, marea clipocea. Răsuna larma pes- 


căruşilor, care coborau vertiginos din înalt, 


băteau din aripi într-un punct fix al mării 
şi se înălțau apoi din nou, greoi. 

„Pe chei, lîngă vase, se formau grupuri : pes- 
cari cu soțiile şi copiii lor Personalul de la 
Lonja şi cîţiva gură-cască se apropiaseră ca să 
asiste la plecarea vaselor. Dintr-un capăt al 
cheiului se apropiau cei trei ungători de pe 


“Arilk, | 


— Nu mă bateţi la cap, primul cart îl face 
cine vrea, dar în călătoria asta, zise Carmelo 
Alvarez, de la opt la douăsprezece e rîndul 
meu. Data trecută... i 
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Juan Arenas i-o reteză : 


zece. 

— Să tragem la sorţi. 

— Nu, e rîndul meu. 

Șeful de echipaj Afă sări pe coverta Dia 

„Aril“. Nevastă-sa îi strigă : E 

— Să vedem dacă de data asta te întorci 
bogat, Jose! Nu uita c-ai promis că mă duci 
la teatru. ă 

Cînd striga, lui Jose Afă i se umilau vinele 
de la git şi i se congestiona toată faţa : 3 

— Las-că te duci tu singură, urîto, n-ai ne- 
voie să te duc eu! 3 

Petra Ortiz îi dădu cu tifla : DE 

— Cu banii pe care mi i-ai lăsat... az 

— Cu ei și cu ce-ai mai pus tu deoparte, . 
șmechero ! : 

Begofia Maria își sărutase bărbatul : 

— S-aveţi parte de noroc. 

— Dă Doamne ! SE 

Acum, femeia își ţinea fiul cel mai mie în 
braţe. zi 

— Hai, spune-i pa lui tăticu ! 

Domingo Ventura își sărută mezinul, apo 
puse mîna dreaptă pe creștetul celui mai mar 
dintre copii şi-i răvăși părul ; pe cel mijlocii 
îl bătu uşor peste obraz. Su 

— Să n-o supăraţi pe mama, nu Care cumva 
să profitaţi că nu-s acasă, la întoarcere vă rup 
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pa i pi 
urechile ! Și să nu vă prind că mergeţi 
scăldaţi lîngă dig, ne-am înţeles ? 
Copiii dădură din cap. 
Macario Martin sări cu greu pe coverta va- 
sului. În urma lui se auziră glume. 
— Tu nu mai ai grija răului de mare, Ma- 
cario... Eşti gata ameţit. 3 
 Macario Martin dispăru pe ușița de la bu- 
cătărie, făcînd gesturi largi. Echipajul de pe 
„Uro“ sui pe vas. De pe punte, la tribord, 
Simân Orozco vorbea cu căpitanul de pescuit 
i comandantul lui „Uro“. i 
:, — A început iarăși să crească fluxul. Sînteţi 
toţi ? . ' 
— Toţi. 
— Atunci, gata. 
Paulino Castro întrebă de pe punte, la ba- 
bord : 
„_— Lipseşte careva ? 
Juan Quiroga răspunse : 
— Sas, care s-a dus la cîrciuma Asturia- 
nului. y. 
Comandantul îl văzu alergînd pe chei. 
— A sosit. i 
Desfăcuseră odgoanele şi „Uro“ se desprinse 
încet de perechea lui. Sim6n Orozco îşi răsuci 
o ţigară. Îi spuse lui Paulino Castro : 
_— Să avem parte de noroc! 
Paulino Castro repetă : 
— Să avem parte de noroc! 
“Mina lui Paulino Castro apucă mînerul tele- 
gratului. Strigă din ferestruică : 
— Desfaceţi parîmele ! 


e 
să 


y 
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pa & : ia Pe, A pia A pas uci 
Săgeata telegrafului se mișcă. Motorul gata, torul. Cu toată viteza înainte. „Aril“ se smu 
înapoi, ușor. „Aril“ se depărtă lin de chei. Se . şi-şi cufundă prova în je i ae 2 RI 
auzi zumzetul elicei care se rotea. Săgeata . Rămiînea în urmă capătu Cr Sim6n ii 
telegrafului  oscilă, apoi rămase nemișcată. grup de copii făcînd semne A să că 
: Înainte, ușor. i Orozco suflă fumul spre po i IAR dle A 
2 Paulino Castro strigă în tubul acustic: Ploaia răpăia în geamurile pă t, primitor. 
e — Nouăzeci. N punte, cu un zgomot uşor, plăcut, p 
În sala motoarelor ordinul fu “repetat : | - & 
— Nouăzeci. pă N ză 
Oamenii de pe chei Își luau rămas-bun de. 
A la pescarii așezați lîngă flancul de la babord. A 
38 La un hublou se ivi capul lui Macario Mar- : , 
> CI îs MI 3 să 
E — Segunda, strigă el, păstrează ceva pentru : 
E cînd m-oi întoarce. î . SRI 
E: Segunda Esteban se afla lîngă Begoia Ma- . e 
ria. Petra Ortiz o pornise către casă. Copiii E: 
alergară spre dig, să vadă vasul trecînd. - Dă A, 
Săgeata telegrafului se mişcă. Înainte, cu A 
viteză medie. Din cauza soneriei un fior stră- 3 
E, bătu totul, de la punte pînă la motor. | 
ă Prova lui „Aril“ se  îndreptă spre larg. ȘI 245 E, 
E. Grupurile de pe châi se împrăștiară. Peste 2 
A apele golfului începură să cadă primii stropi | s 
Să de furtună. Cerul, la apus, era de culoarea Ă 3 = 
148 cernelii. Spre est se zărea o lumină lividă. | 
: Sim6n Orozco se aşeză pe o banchetă, alături 
E de sonda electrică. Zise : 
j — Ne îndreptăm imediat spre Cabo Chico. 
„& Am avut noroc, o să trecem bariera de nisip 
E înainte ca furtuna să se dezlănţuie cu-ade- 
E, vărat. N 3 
E Paulino Castro privi linia geamandurilor. 
p Apucă maneta telegratului şi cobori indica- | 
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Nimic de semnal i 
-3 c nalat la pornire. La 7h am - 
ancorat în portul pescăresc Musel ca să încăr- 


căm 35 tone de gheaţă: am înc 

îi: puii legiitnot NA dle ae atu mincat 
ancora. La 12 h am trecut pe lîngă Cabo Tor-. 
res navigind în direcția bancului. Gran Sol: | 
vîntul e răcoros şi bate dinspre nord sînt ă 
valuri şi cerul e înnorat a ploaie prevestind h 
averse din ce în ce mai puternice Nimic de . 
semnalat la încheierea însemnării de față.“ i 
Paulino Castro lăsă stiloul pe jurnalul de | 


cîrmă era atent la acul busolei. Pe puntţe 
becurile de la habitaclu şi de la radio a 


„deau o lumină slabă, sporită de reflexele roșii 


şi verzi ale luminilor de poziție pe pînza i 
i € pe pînza apei, 
care pătrundeau prin ferestruicile de pe ei i 
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 Timonierul îl simţi în spatele 
întoarse capul. | 

— Ce noapte, căpitane... 

Paulino Castro privi direcția indicată de roza 
“-vînturilor. 
„. — Puțin la tribord, Celso. 

Răsuci roata cîrmei. 

— Aşa. i 

Fumul ţigării comandantului se lipea pe gea- 
_murile dinspre prova ale punţii. 


lui ; nu 


— Căpitane, ţineţi dumneavoastră  cîrma, | 


“mă duc să-mi răsucesc o ţigară. 
„_— Cine vine după tine ? 

— Venancio. 

— Spune-i să urce şi staţi puţin de vorbă. 
Coboară pe scărița interioară. 

— Şi pe-afară e la fel. 

Celso Quiroga împinse uşa grea a punții. O 
rafală de vînt şi stropi mărunți de ploaie ră- 
bufniră înăuntru. 

— Ai grijă, Celso. 

Tigara nerăsucită a marinarului rămase 
lîngă un ciot de cretă, în nișa radioului. Celso 
coborî pe lîngă peretele lateral de sub vînt 
şi, fără să atingă cu piciorul coverta, se stre- 
cură pe ușița bucătăriei. 

Pe cuptor era un ibric mare, ciobit la gură, 
cu cafea de malţ fierbinte. Marinarul își turnă 
o căniţă. Bău. Se agăţă de măsuţă ca să nu-și 

" piandă echilibrul, la un balans mai puternic 
“al vasului. Apoi deschise uşa cabinei marina- 


"rilor. Vorbi în șoaptă : = 


— Venantio... Venancio... dormi? 


se 


(1 je) 


Ai 


Vocea puternică a lui Venancio răspunse cu 


geamătul obişnuit în astfel de cazuri: 
— i Ti ie e at cart. S-a făcut ora ? 
— Nu, mai e. Dar voiam să urci i 
i ji 
Comandantul zice... a. 
aaa u s-a făcut ora, nu urc. 
elso începu să-l roage şi să-i ă i 
„Ce să-i fi | - 
Pa ge ș facă promi 
— Măi, omule, cînd ești singur pe o noapte 
ca e În aproape că adormi. Îţi mai cade naibii 
ar pe e ȘI ne pomenim c-o luăm 
apoi spre sud. Urcă unmă i i 
E ă mai: 
aaa „pe i stau şi eu 
Joaquin Sas rosti 
osti cu o voce morocănoasă 
. . i i 
om trezit din somn : ni 
= ic cp nu vă duceţi să pălăvrăgiţi pe co- 
ertă : Cu puricii, cu valurile şi cu voi doi 
nici dracu nu poate lipi un ochi... Mama ei de 
treabă !... De ce nu isprăviţi odată ? 
Se.răsuci în cuşeta lui. 
îi Vin acuma, Celso, zise Venancio Artola. 
Ă pal, pe marginea  cușetei, Venancio îşi 
incălță cizmele de cauciuc. Juan Ugalde sfo- 
ai În cabină mirosea urit: fum de tutun 
ii jilave, ulei ; oameni înghesuiți ca într-un 
grajd, într-un spaţiu restrîns. Celso întrebă: 
— Las ușa deschisă, Joaquin ? 
pri Las-o cum vrei, dar cară-te. 
„Juan Quiroga deschise ochii și se ridică pe 
ian e în capul oaselor. Ameninţă : 
— Pe urmă vă plingeţi că vă trez 
E ţ ezește lui 
O să vedeţi... e ii 
— Tu să taci, zi 
„ zise Celso pe un to - 
o p ton glu 


50 


“Juan Quiroga se enervă. 
— Fir-aţi voi... 
Se întinse pe pat. 

În bucătărie, Venancio îi spuse tovarăşului 
său, în timp ce-i turna o ceașcă de cafea de 
malţ : - 

— Urcă, vin și eu îndată. 

Bău și scuipă. 

— Pe zi ce trece, Matao face porcăria asta 
mai proastă ! Mare pușlama şi Matao ăsta ! 

Celso urcase sus, pe punte. Citeva clipe 
mai tîrziu îl urmă Venancio. 

De o parte şi de alta a vasului marea era 
o beznă uriașă şi puternică, care cînd ame- 
ninţa, cînd mâîngiia, cînd izbea coca. Apa şfi- 
chiuită de aversă frîngea reflexele luminilor 
de la bord. În dreptul provei undele se des- 
picau înspumate. Fiecare izbitură de val făcea 
un zgomot surd care dăinuia, slăbind treptat 
în intensitate, pînă la izbitura următoare, cu 
care se îngemăna. La prova, coverta era lumi- 
nată de felinarele pe care le aprinseseră cei de 
pe punte. La pupa, unde şeiul de echipaj Afă 
inspecta legăturile traulelor, sub prelata care 
acoperea balustrada, se crease senzaţia unui 
colţ de port nordic. Apa se scurgea în mare 
prin găurile de scurgere, care deveniseră insu- 
ficiente, și prin deschizăturile sabordului. 

Celso Quiroga se sprijinea de cîrmă, cu pi- 
cioarele rășchirate. Fuma. Îl îndemna pe co- 


- mandant : 


— Malţul mai e cald, căpitane. 
— Aşa ceva nu se poate bea. 
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— Amestecaţi-l cu lapte condensat. 

Venaricio Artola întrebă : 

— La ce oră ajungem la banc ? ET 

— Miine noapte, dacă mergem tot ca acum, 
dăm de Peti Sol sau de bancul Zapato. 

— O să ne pierdem vremea. 

— Ce ştii tu... Unde nu dai de peşte la 
trei ieșiri în larg, la a patra scoţi un traul plin, 
de umpli vasul. 

— Acolo încearcă toată lumea. N-o să pes- 
cuim decât pleavă. 

— Ce știi tu... Noi am pescuit lîngă Peti 
Sol urmînd aproape exact ruta lui „Escoli« 
şi „Asun“, și ei nimic, pe cînd noi am scos 
o sută treizeci de lăzi, o sută patruzeci de 
pește cu carne albă. Depinde. Nu se poate şti 
dinainte. Cum ţi-e norocul. 3 

Venancio  Artola rămase tăcut. Visa la 
bancuri de nisip de lingă care, la fiecare arun- 
care a traulului, să scoată atita pește încît să 


umple cu el toată coverta. Deodată spuse: 


— O să vedeţi, căpitane, de data asta o să 
trebuiască să ne avîntăm foarte departe, în larg, 
dacă vrem să nu ne-ntoarcem acasă cu mîna 
goală. | 

Comandantul plescăi din buze, ca şi cum n-ar 
fi luat -în seamă spusele lui Venancio. Apoi 
zise : 

— Mă duc să văd ce mai e pe jos. 


— În cabină la noi dorm toţi, îl preveni | 
Celso. Duceţi-vă să vedeţi ce fac Matao şi şeful 3 


de echipaj, care nu dorm. Ăștia nu dorm 
niciodată, le mănîncă sufletul ungătorilor... 
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- Simân Orozco dormea. Cînd Paulino Castro 
ridică trapa din podeaua camerei hărților, ca 
să coboare la cabina marinarilor, Simon 


- Orozco se răsuci în cușetă. Pe punte, Celso 


îi fă nfidenţe lui Venancio : 
p- za a arii de care eşti, un om cu capul 
pe umeri, crezi că trebuie să mă-nsor sau să 
urmez sfatul lui pa e S 
— i-a spus Matao ? i 
— Ss ai fac probleme chiar dacă ar fi i 
însărcinată, că asta n-are nici o importanţă. 
— Nu te lua după șobolanul ăla. 
— Eu m-aș însura, dar banii... Sia 
— Nu spune prostii. Din ce crezi că tră- 
iesc toţi aici ? Banii nu sînt o scuză. Trebuie 
să te-nsori. Nu-l lua în seamă pe Matao. Şi 
mie îmi spune la fel. A 
Celso Quiroga răsuci cîrma ; comentă : 
— Încep să mi se-nchidă ochii ca beţivilor. 
ne radioul. 
tai să se trezească domnul Sim6n. 
— Na-ţi-o bună! Hai, pune-l ! pa tă 
— Pe o noapte ca asta n-o să se audă nimic. 
Comandantul l-a reglat ca să comunice cu 
ălalt vas. ' 
Ei Bine, nu ştiu, atunci lasă-l. Nu vreau 
să mă leg la cap... E un ciufut şi comandantul 
cu toate că-i galician... Ce zici de ălă- 
2 
cină La ăla nici nu vreau să mă gîndesc. 
Într-o zi, cînd o mai ţipa la mine în timp îi 
scot peștele, îi vir pe gît un pui de cod, 
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4 ; fa 
de mă ține minte. Asta... ce mai, nici la ar- 
mată n-am îndurat atîtea ! 

Cei doi marinari rămaseră tăcuţi. Vuietul 
marii se auzea în intervalul în care zgomotul 
motorului nu era puternic. 

— Doamne, ce noapte! zise Celso. Am 


inceput bine. Nu scăpăm noi dim călătoria 


asta fără să trebuiască să stăm pe undeva 
la capă. 3 

— Ca acum doi ani. Am stat şi ne-am învîr- 
tit în loc șapte zile, în faţa lui Castletown, fără 
să putem intra. 

— Aşa am păţit şi noi odată cu „Faorro“ din 
Vigo, pe care-l conducea domnul Montenegro. 
Voiam să intrăm în Bantry. = 

Venancio scotocea printre amintirile legate 
de necazurile şi şomajul forțat de la Bantry. 

— Dacă ai fi văzut cum s-a îmbătat o dată 
Matao la Bantry !... A trebuit să-l tîrtim pe 
jos, pină la vas. Domnul Sim6n era cât pe ce 
să-l omoare. 

ir N-ar îi fost cine ştie ce pagubă, a îm- 
bătrînit, nu mai face mare lucru, 

Eat Are două cange, una cu care trage la mal 
şi alta cu care împinge. I-a luat-o înainte, dar 


era gata-gata să-l anrcoreze pe chei, pentru . 


bătrîneţe. - 
Prin ceața mișcătoare sclipeau luminile unui 
vas mare. Peste „Aril“ cobora noaptea. 
— Merge spre Franţa, zise Celso. 
— Patru mii de tone. 
Tăcere. 
A . . 
— Cit o fi ceasul? întrebă Celso. 
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site, 


— Cred că mai e puţin şi se termină car- 
tul. : 

O nouă tăcere. 

— Şeful de echipaj o fi verificat legăturile 
traulelor ? - 

— Sigur. 

— Pe o noapte ca asta valurile îţi pot 
mătura toate uneltele de pe punte. ' 

Tăcere. A 

Marinarul Celso Quiroga şi marinarul Ve- 
nancio Artola își epuizaseră subiectele de con- 
versaţie. Își ţineau reciproc de urit. Marea 
spumega. Un val uriaş făcu să se clatine va- 
sul. Fierul, din care-i era făcută coca, vibră, 
și ei simţiră vibrația sub tălpi. 

— Ăsta trece. 

— Da... 

— Al care n-o trece... 

Venancio  Artola era cu gindul departe, 
aproape că visa. În Bermeo vasele de pescuit 
se legănau lîngă chei. Probabil că pe înserat 
pescarii întăriseră nodurile odgoanelor. Felina- 
rele din port erau învăluite într-o pînză de 
burniţă fină. În cârciuma lui Francisco se stă- 
tea de vorbă. Cineva povestea despre o noapte 
de furtună în nordul Atlanticului, pe cînd 
mergeau să  pescuiască fie pălămidă, fie 
cod, fie merluzăl. O sută de mile, cinci sute 
de mile, o mie de mile de distanţă. De fapt, 
distanţa nici nu conta, peștele era cel care o 
marca. Toţi ascultau. Vasele de pescuit conti- 
nuau să se legene. Odgonul rodea bordul unui 

| 


1 O specie de peşte înrudită cu bacaliarul. 
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vas de pescuit sardele. Apoi se făcea ora cinei. 


Fuga acasă, strecurîndu-se pe sub streşinile 


late ca să nu se ude. Alerga, se oprea, îşi freca 
mîinile : „Bună, Antoane, ce zici, ce noapte, 
strașnică furtună... ei, ce să-i faci“. 

— Niciodată nu e vremea bună la Gran 
Sol, zise Celso, e doar mai puţin rea. 

—- Ai dreptate. 

Paulino Castro se afla în ușa cabinei 
de la pupa, vorbind în şoaptă cu şeful de 
echipaj Afă și cu Macario Martin, care stă- 
teau întinși în cușetele de sus. În total erau 
şase cușete, așezate în formă de U, cu deschi- 
derea spre uşă. La dreapta, în cea de jos, 
dormea Manuel Espina ; sus, El Matao. În 
partea opusă, cuşeta de jos era neocupată, iar 
sus dormea Jose Afă. La stînga, Juan Arenas 
şi Cotoi Roș. Macario Martin lovea cu picioa- 
rele desculţe în tavan, încercînd să strivească 
muştele mici şi amorţite, care se odihneau pe 
stinghia de lemn, vopsită în alb. 

— Am dat-o gata, zise Macario Martin. 

— Ia priviţi şi dumneavoastră, căpitane, pri- 
viţi numai cum se tîmpește omul ăsta pe zi ce 
trece, spuse vesel şeful de echipaj. Măi, Ma- 
tao, tu o s-ajungi la balamuc, mă, ești de rîsul 
lumii. : | 

Macario Martin se întoarse către Afă : 

— Ia te rog, Jose, fără insulte, că pe urmă 
tu nu-nghiţi nici o glumă la adresa ta. 

— De la tine nu înghit nimic, uite așa, 
fiindcă n-am chef. Obrazul cenușiu al lui Ma- 
cario se încreți : 
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La Bine, nici eu n-am de ce să te înghit pe 
tine. Așa că, dacă nu vrei să ne stricăm prie- 
tenia, ţine-ţi gura. j i 
“aloe i continuă operaţia de omorire a 
muștelor, cu ma oră tavan. Jose se adresă 
andantului, explicîndu-i : 

pai că ei ra ăsta a fost în stare să 
nu-mi vorbească timp de două călătorii. Eu îi 
vorbeam și el se făcea că plouă. Trebuia să 
mă răzbun. 4 
Îi vorbea pe un ton jumătate naiv, 
jumătate şiret. Macario Martin comentă : 

-— rte hazliu. | 

— rich să mă răzbun, urmă Afă, altfel 
nu era de suportat. Cînd i s-a terminat tutu- 
nul, că totdeauna lui i se termină înaintea 
tuturor... Cum. faci de ţi se termină aşa re- 
pede, Macario ? ai 

— Dau, ceea ce tu n-ai face nici pentru 
tac-tu ! ș 

— Cînd i s-a terminat, zic, tutunul... Tăcu 
o clipă, luă o mutră serioasă și rosti pe un 
ton grav : Matao, nu te lega de familia mea... 
Continuă apoi: Îi dau din cînd în cînd cîte 
o ţigară, ca să-i redeschid pofta. Pe urmă nu 
i-am mai dat tutun, și umbla pe vas ca un 
turbat. Nici chiar vinul nu i-a mai plăcut. 
Printre marinarii din Santander, cum se lăuda 
şmecherul de Puerto Chico, datorită muncii 
de încărcare şi descărcare a macaralelor şi 
datorită trîndăviei de prin tavernele satelor 
de pescari, se întețeşte pofta mistuitoare de 
vicii mărunte. 
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_Paulino Castro ridea. La picioarele patului 
său, Macario Martin avea un hublou. Lângă. 
hublou lipise tăietura unei reclame cu o fe-. 
mele în costum de baie. Mingiie cu piciorul 
prea Afă spuse gluma obișnuită în situația 

— Vezi că o dai gata, Macario. i 
— Mai taci odată şi pasează-mi sticla, zise. 

Macario Martin. | 
S irma cu i atirnau afară din cuşete le-. 
ate cu sfoară. Cînd vasul : ăti izbeau 
ee ceia a ul se Alătina, se izbeau | 

— Bea dintr-a ta. & 
— Taci odată şi pasează-mi sticla, gură. 

spartă ! 7 

Jose îi întinse sticla. 
-— Să nu bei mult, Matao. 
Înainte de a bea, Macario Martin făcu o. 
pauză. După ce bău, plescăi îndelung, savu- 
rîndu-i buchetul ca un cunoscător. > 
— Vinul ăsta o să ţi se Oţetească, Jose. 
„ Întinse picioarele. - 
„— Căpitane, hubloul ăsta se închide prost 
pătrunde apa prin el. Am salteaua umedă. E 
Șeful de echipaj dădu imediat drumul la o. 
glumă deocheată : 
— Ai fi făcut pe tine. Nici nu te mai con- 
trolezi. j 
Paulino Castro se așeză pe unul dintre cufe- 
rele care ieșeau de sub cușete, proptite de ba- 
rele de fier ca să nu se miște la balansul 
vasului. Manuel Espina își strica ochii citind. 
la lumina chioară venită din tavan, o cărțulie 
din colecţia „Rodeo“. Juan Arenas era de cart - 


ÎI 
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la motoare, iar Carmelo Alvarez lucra în ate- 


lier, răsucind nişte sîrme, ca să facă un suport 


de ouă. Manuel Espina galopa cu gîndul prin 
deşerturile galbene ale Arizonei. 

_Macario Martin începu să povestească ceva 
despre o furtună la intrarea în Estaca de Va- 
res ; îl întrerupse Jose Afă : 

— De ce nu-i spui comandantului povestea 
cu izbitura de val? 

— Nu-i nici o poveste. 

— Hai, spune-i-o ! | 

Macario se ridică pe jumătate din pat. 

— N-oi fi wrînd tu s-o crezi, Jose, dar așa 
a fost. 

— Povestește-i-o. Șeful de echipaj schimbă 
tonul şi spuse, adresîndu-se comandantului : 
Numai să vedeţi ce poveste frumoasă vă spune 
Macario. E cea mai frumoasă poveste despre 
mare pe care am auzit-o în viața mea. 

Vocea lui Paulino Castro suna vag a ordin : 

— Povesteşte-o, Macario. 

Macario Martin se ridică din nou. Rosti fără 
chef : 

— Tu, Jose, poţi să crezi că-i minciună pînă 
n-oi mai putea, dar s-a petrecut cu-adevărat. 
N-o povestesc că nu vreau bășcălie. 

Şetul de echipaj începu să povestească el, 
într-un chip grotesc. Se uita la Macario: 

— Căpitanul Matao îi spusese cîrmaciului : 
„Menţine direcţia și nu te teme de nimic“. 
Apoi se duse în cabina lui să se odihnească. 

Făcu o pauză, apoi întrebă : 

— Te-ai dus să te odihneşti sau să bei vin, 
Macario ? Bine, să zicem că s-a dus să bea vin, 
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, le 


rupe lanțul de la cîrmă. Transatlanticul merge 


dus de vint ca un nebun. Cînd rămase fără 


cîrmă, toţi se înspăimîntară. Căpitane Matao_ 


încolo, căpitane Matao încoace, și căpitanul . 


Matao, netulburat, continua să se odihnească. 
Se urcară toți pe covertă și, atunci, căpitane, 


o izbitură de val care... Hai, asta povesteşte-o 


tu, Matao. 
Macario Martin explică : 


E 


ăsta... 
Şeful de echipaj răspunse foarte serios : 


— Nu fac băşcălie, Macario, îţi povestesc . 


aventurile. Zi că nu-i adevărat, că n-a fost aşa. 
Toţi pe covertă și o lovitură de val care para- 
deşte vasul. Deodată, căpitanul Matao, care nu - 
se- mai odihnea, ci suise şi el pe covertă, ca 
tot omul, îi spuse secundului: „Secundule, . 
du-te şi vezi ce s-a întîmplat pe la motoare, 
mi se pare că ceva nu-i în ordine“. Secundul 
dă să coboare printr-un tambuchi, dar se în- 
toarce, tremurînd, către Matao : „Căpitane, va- 


lul a luat cu el coca şi sub noi nu mai e decît . 


apă“. 
Şetul de echipaj ridea în hohote. 


— Fiţi atent, căpitane, sub punte era direct 


marea. Căpitanul Matao şi cei o mie de ma- 
rinari ai săi navigînd pe o plută... 

Paulino Castro se bătea cu palmele peste 
genunchi. Încerca să-și stăpînească risul : 

— Şi asta unde ţi s-a întîmplat, Macario ? 

— Asta, zise Macario, lăsînd la o parte că 
ticălosul ăsta spurcat a povestit totul cum i-a . 
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în timp ce marea creştea. Și creşte, creşte, şi. 


— Dacă lăsăm deoparte bășcălia deșteptului i 


Dă 


venit la gură, vă dau cuvîntul meu, mă jur 


pe ochii mei că i s-a întîmplat vasului „Chi- 
clana“ din Câdiz, în timp ce traversa strim- 
toarea pe o vreme foarte proastă. N-am vă- 
zut-o cu ochii mei, dar mi-au povestit-o alţii, 
cînd eram cu ambele vase în Câdiz. 

Rîsul șefului de echipaj răsuna în toată în- 
căperea. Manuel Espina încetă să călărească 
prin deşerturile galbene ale Arizonei; zise: 

— Aici nu mai poate omul nici să citească! 

În sala motoarelor, Juan Arenas şi Cotoi Roş 
vorbeau răcnind unul la altul. Motorul zbir- 
nîia, elicea se rotea, marea izbea burta vasului 
cu plesnituri violente. Supapele calei, alune- 
coase şi murdare de motorină și păcură, vI- 
brau la fiecare zdruncinătură a vasului. Juan 
Arenas urcă pe scăriță pînă la pasarele şi clo- 
seţ. Sticla de vin o ţinea atîrnată de miînerul 
tambuchiului. Trase o duşcă bună. 

— Cotoi Roș, vrei şi tu? ce 

Făcu încă o dată același drum şi agăâță 
sticla. dărezi 

Cu ajutorul unui cleşte, Cotoi Roş îndoia 
sîrmele de la un cablu, ca să facă un suport 
pentru ouă. Era foarte preocupat. SA Ă 

_— Vrei o înghiţitură de vin? îl întrebă 
Arenas. 

— Pe urmă. p 

_— Miine trebuie să mîncăm pălămidă, tre- 
buie să încercăm să ademenim peștii cu un- 
diţele. 

— Pe marea asta ? 

— O să se liniştească. În sezonul ăsta fur- 
tunile nu ţin mult. i 
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Juan. Arenas se depărtă de Cotoi Roș, fre- 
donînd o melodie. Aruncă un ochi spre ma-. 
nometre. Juan Arenas avea patruzeci şi treiă 
de ani şi cînta răgușit, cu glasul dogit de vin,,. 
de tutun și de fumul de la cazanele de pe trau- . 
lerele pe care mersese înainte. Nu mai avea 
decit o brumă de voce, în schimb avea o ade- 
vărată manie pentru flamenco şi tangouri. 
Cînd fredona, imita accentul andaluz din spec- 
tacolele folclorice : Sensillo, quisiera ser ma- "ă 
rinero, caunque difisi € sensillo, en un bar- 
quito velero, pintaito de amarillo, qu6 de mă 
compare Pisero 1. | 

Nu-i ieșea bine melodia de fandango? și o. 
luă de la capăt. Se întrerupse ca să înjure. Nu 
urca ulei pe tubul de la manometru. Îl strigă 
pe Cotoi Roș: ş 

— Ei, fii atent, nu urcă uleiul. Ă 

Cei doi ungători meșşteriră pe la indicator. 
Cotoi Roș dădu soluţia : 

— Cheamă-l pe Ventura. E | 

— O să facă urit, dacă doarme. : 

— Nu doarme, citește romane, zise Cotoi 
Roș coborînd glasul. În noaptea asta, singurul . 
de pe vas care doarme de-adevăratelea, fără 
să-i pese de tangaj, e domnul Simân și, bine- 
înţeles, pietroiul ăla de Ugalde. Ceilalţi sînt Ș 


1! Simplu, aș vrea să fiu marinar, că deşi greu e 
ușor, pe o corabie cu pînze, vopsită toată în galben, 
care-i a cumătrului Piero. (Textul e transcris con- 
form pronunțării andaluze. N. tr.) 

2 Dans vesel foarte răspîndit în Spania, şi melodia 
pe care se dansează. 
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ca merluza, se uită cu un ochi la suprafaţa și 
cu altul la fundul apei. 

— Ce spui? 

— Să-l chemi pe Ventura. ş Aa 

Domingo Ventura dormea într-o cabină e 
pită de cabina ungătorilor. Obișnuia să țină 
ușa deschisă, şi-şi petrecea călătoriile în- 
tins în pat, citind romane sau dormind. Juan 
Arenas urcă pe scăriță. Ajunse la ușa cabinei. 

— Ventura ! 

Domingo Ventura răspunse alene : 

— Ce-i? 

— Uleiul nu urcă. 

— Te-ai uitat la cotul de intrare ? 

Ss Sata manetă, că are obiceiul să se blo- 
cheze ? 

— Da, ta € 

— Şi ai ciocănit pereţii rezervorului, să vezi 
dacă nu cumva reziduul de la fund... 

— Da. 

— Bine, atunci vin. E: 

Arenas coborî la motoare. Curind după aceea, 
sprijinit de balustrada  pasarelei, Doniinep 
Ventura poruncea cu lene ce era de făcut. 
Uleiul începu să urce în tub. 

— Gata ? întrebă Ventura. 

— Da. Aaa e dt 

Mai zăbovi cîteva clipe pe pasarelă, fără să 
ia hotărîrea să se întoarcă în pat. Apoi bom- 
aa Aici, jos, e tare murdar, să vedem cînd 
o să curăţaţi. Juan, să văd cînd îţi faci timp 
vreo două ceasuri să cureţi pe-aici. 
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— Când o începe pescuitul, 
— Bine. 
Ventura se 


e 


închise ochii. Cotoi Roș îndoia sîrme pentru. 


suportul de ouă. În timp ce freca cu o cîrpă . 


indicatoarele motorului, Juan Arenas fredona. 


Comandantul se încăpățina să-și susțină ideile. 


Cei trei ocupanţi ai cabinei de la pupa se con- 
traziceau cu el. Comandantul gesticula nervos. 
Ată se așezase în așa fel încît picioarele îi 
atirnau afară din cușetă. Macario Martin se. 


mărginea să lovească tavanul cu picioarele şi 3 
să facă semne de împotrivire, distrat, cu ară- 


tătorul miinii drepte. Ungătorul Manuel Es- 


pina, care urmase cîţiva ani de teologie, înşira 


silogisme. 

— Dumneavoastră spuneţi că cel care co-. 
mandă vasul e comandantul. Bine... Dar co- 
mandantul face ce-i spune primul căpitan de 
pescuit al celor două vase. Nu ? Păi atunci nu 
comandantul comandă vasul. 

— Nu, amice, cel care comandă vasul sînt 
eu, fiindcă dacă vreau eu, uite, chiar acum, 


în „oc să mergem spre Gran Sol, mergem îna- 
poi în Spania, chit că pe urmă o să trebuiască 


să răspund de fapta mea în fața Comanda- 
mentului. 

— Dar dumneavoastră nu vă întoarceţi în 
Spania, ci mergeţi acolo unde spune căpitanul 


de pescuit. Ori la Peti Sol, ori la Jones, ori 


4 
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_Ventu întoarse la cuşetă, tirînduşi | 
pașii. Îşi scoase pantofii şi se întinse pe sal- | 
tea. Luă o revistă ilustrată veche, o potrivi cu. 
amîndouă mîinile, o puse deschisă pe piept şi 


i 


&  de'cart... 


la Melville, vă e totuna, deci nu dumneavoas- 
tră comandaţi vasul. 

Paulino Castro avea mereu discuţii cu pri- 
vire la autoritatea sa pe vas. Marinarii susţi- 
neau că nu era el cel care poruncea. Marinarii 
judecau după lucru. Or, la lucru poruncea că- 
pitanul de pescuit, aşa că, chiar dacă cel care 
dirija vasul era comandantul, cel care porun- 
cea cu adevărat era căpitanul de pescuit. 

Șeful de echipaj Afâ dădea exemple care 
sporeau şi mai mult confuzia, transformînd 
discuţia într-un strigăt colectiv, într-o sumă 
de monologuri violente, bazate pe opinii con- 
tradictorii, pe care fiecare se străduia să le 
susțină. 

— Da, uitaţi, căpitane, de pildă... 

Dar Paulino Castro nu asculta, ci îi explica 
ceva lui Manuel Espina, care, la rîndul său, 
explica ceva lui Macario Martin, care însă în- 
cerca să-şi asculte prietenul, pe Afă, în timp 
ce, cu degetul, făcea semn că „nu“ către Pau- 
lino Castro. 

— Da, căpitane, de exemplu, să presupu- 
nem doar, dumneavoastră ziceţi aşa : căpitanul 
de pescuit nu poruncește nimic. Bun. Atunci 
cu cine vă învoiți dumneavoastră, cu arma- 
torul sau cu Comandamentul... ? 

— Eu poruncesc pe vas, el poruncește la 


ce 


“lucru, dar eu pot să duc vasul unde-mi trăs- 


nește mie, fiindcă eu răspund de tot ce se pe- 
trece la bord. 4 

— Uite, Macario, asta e ca și cum tu, care 
eşti bucătar, ai cobori la motoare, cînd sînt eu 
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— Ba.nu, ba nu... cel care comandă sînţ. 
eu... Dacă, de exemplu, dumneata, sau dacă, 
mă rog, comandantul zice una şi căpitanul de . 
pescuit alta... 4 

n uşă se ivi Domingo Ventura. ] 

— Ce se întîmplă aici, întrebă el. Ce stri- Ş 
gaţi așa ? - A 

ncercară să-i explice cum stau lucrurile. Fu. 
luat drept arbitru. Cînd află despre ce era. 
vorba, zise : A 


— Comandantul are dreptate. Eu poruncese SĂ 


la motoare şi el poruncește pe vas. lar căpi- 
tanul de pescuit e cel care poruncește în 
timpul lucrului, adică numai în timpul pes- 
cuitului, numai și numai atunci. Ă 
Macario Martin puse capăt raționamentelor - 
vag juridice ale comandantului de vas, precum 
şi afirmațiilor mecanicului-șef. p 
— Atunci noi -de ce mergem la Gran Sol, 
ca să ne plimbăm cu vaporul sau ca să scoa- 
tem peşte ?. E 
— Cu voi nu se poate sta de vorbă, fiindcă 4 
sinteţi niște căpăţinoși, zise în cele din urmă - 
Paulino Castro. E 
Şi cei doi neînţeleşi, cei doi şefi se retra- P 
seră din conversaţia generală, care continuă 
însă între Espina, Macario și șeful de echipaj. 
Suportul de ouă al lui Cotoi Roş era o mi- 
nunăţie. Juan Arenas îl avea în mînă și îl 
admira. 3 
— Aşa n-au să se spargă şi am să le pot . 
număra zilnic. O să ţin bine socoteala, nu 
cumva să-mi ia cineva... A 
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— Eu ţi-am luat o singură dată un Ei 
ţi-am spus, Carmelo. 

— Da... n-am zis nimic. i 

Șuierul tubului acustic răsună prelung. 

— Să urce comandantul, îl cheamă de pe 
zelălalt vas. St. | 3 

Juan Arenas urcă degrabă scăriţa şi alergă 
pe pasarelă. » 

— Căpitane, vă cheamă de pe vasul ce- 
lălalt. ai : 

Paulino Castro părăsi cabina de la pupa. 
Mecanicul-șef începu să se certe cu şeful de 
echipaj. Manuel Espina porni iar să galopeze 
prin deșerturile galbene ale Arizonei. Macario 
Martin își trecu tălpile goale peste poza îe- 
meii în costum. de baie și închise ochii pe ju- 
mătate, oftind ușor. x 

Vîntul începu să bată dinspre nord-est. 
Ploaia stătuse, şi pe cer se ivise un petec de 
senin. Se zărea o puzderie nesfîrşită de stele. 
Lă sud-vest, șirul de lumini pestrițe ale lui 
„Uro“ făceau ca marea să pară şi mai adîncă. 
Paulino Castro chemă prin radio : a 

ir AiCi so ATI” a a ABEL 2 stil”. „Aril 
cheamă „Uro“. Ce s-a întîmplat? Ce s-a în- 
timplat ? 'Terminat. Ce ai 

Vocea comandantului de pe „Uro“ zbîrnii în 
cască : | i : 

a rit Uiot, sUro... „Usot către „Arile, 

” către "„Aril«.. Ajutajele, Paulino, de 
„Uro“ către „Aril“... Ajutajele, tz A, 
jumătate de oră. Plutim în derivă, apropia- 
ţi-vă. Terminat. zu Ata 

Paulino Castro trase cîteva înjurături zdra- 
vene în microfon, apoi rosti o comandă : 


67 


i— fe o, vira babord! : 
Marcă pe telegraf : înainte." Medie. 
Suflă în tubul acustic şi porunci: j 
-— O sută optzeci, Arenas. i 
Juan Arenas răspunse : E 
— O sută optzeci. E. 
Se deschise ușa cabinei de comandă şi apăru . 
Simân Orozco, desculț, avînd cureaua de la > 
pantaloni descinsă. Ş 
— De ce schimbi direcţia ? 
Paulino Castro îi răspunse morocănos : 
— Ajutajele de la motorul lui „Uro“, 3 
Sim6n Orozco începu să înjure. Statura lui 
masivă astupa complet ușa. 2 
— Căscaţii, asta trebuiau s-o verifice în. 
port, înainte de a ridica ancora. d 
Luminile lui „Uro“ se apropiau de prova | 
lui „Aril“. Radioul zbîrnîi din nou. 
——AIrOt;, s Uzot: 2 „Uzo', alrot,;, „Uro“ că- 
tre „Aril“... ; 
Sim6n Orozco se întoarse la cuşetă. Spărtura A 
norilor se lățea. Stelele se depărtau. Paulino 
Castro deschise fereastra de la babord. - 
— Vînt prielnic din nord-est, spuse. 
Venancio .Artola răspunse cu o zicală: 4 
— Vîntul de sîmbătă nu ţine pînă luni, că- 
pitane. 
În casca radioului vocea zbirniia în con-.. 
tinuare : E : 


șă 


o ulIDae aro “a Llatia „Uro* către 
„Aril“... i 
În fața provei lui „Aril“, „Uro“ se înclina E 
puţin din pricina hulei. “ă 
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III 


Senin la nord-est. Marea era agitată ; mijea, 


roşietic şi înceţoşat, soarele. Vreme rea la Tea- 


raght, Great Skelling, Bull, Fasnet, farurile 
din Irlanda. Furtună la Machichaco. Semne 
de stricare a vremii la Igueldo. La Cabo Ma- 
yor, mare albă, tăiată de o fişie neagră spre 
nord. La Finisterre, soare cu dinţi, vînt şi 
ploaie. ş i 
Paulino Castro se plictisi pe punte şi se în- 
“dreptă spre pupa. Şeful de echipaj, Macario 
“ Martin şi Juan Arenas  pescuiau pălămidă. 
Domingo Ventura fuma și-și legăna lenea pri- 
vindu-i de pe banchetă. / A 

— Aţi prins ceva pînă acum? întrebă 
Paulino. ; : 

— Doi, şetule, răspunse Macario. Dar au să 
se prindă destui. Uitaţi-vă la mare. 

În dreptul pupei, cîrdul de peşti traversa 
siajul alb al vasului, sporind frămîntarea 
apelor. Ă 

— Pe vasul celălalt au prins cel puţin o 
duzină, zise Afă. ; 

„Uro“ naviga aproape paralel cu „Aril“, la 
depărtare de jumătate de milă. 

— Fă bine mîncarea aia de burtă, zise Pa- 
ulino. 
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— mar faire răspunse Macario. 
— Porţia mea o pregătesc eu, că ăsta nu se 
ai e-n stare s-o ardă, spuse şeful de 
Deodată undiţa lui M i îcni | 
Macario scoase lu strigăt pa RE 
— Obpriţi motorul, opriți motorul ! E 
„Zgomotul motorului amuţi. Vasul înainta i 
lin. Afă își scuipă în palmă, dădu undiţa lui i 
si rotera ca a i-o ţină, şi începu să tragă de Ş 
ui Macario. îmbărbă j 
iale Se îmbărbătau unul pe ş 
za Hopa, hop, uite-acum ! i 
Pălămida se zbătea la suprafaţa apei. Juan ş 
Arenas, cu o cange în mînă, se sprijini de 
stinghia de la tribord. Pălămida opunea multă 
rezistenţă. Paulino Castro îi încuraja de pe ş 
punte : i 
— Haide, sus, haide, sus. i 
Juan Arenas nu nimeri de la prima izbitură 
de cange. Apoi reuşi să urce pălămida la bord. 
Şeful de echipaj Ată strigă : A 
— Daţi-i drumul ! j 
Paulino Castro repetă ordinul lingă tambu- 
chiul maşinilor. Vasul porni din nou. 
— Bună pălămidă, comentă Macario 
Miinile lui Afă sîngerau. 
— A dracului, cum trăgea! 
Pălămida- se zvîrcolea pe punte agonizind. 
ina Vom prinde o mulțime, zise Macario plin 
de însuflețire. O mulţime ! 
sir Castro privi ceasul. 
— Dacă o s-avem timp, că ăi 
E eye Audi v timp, că vremea pare să E 


si 
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: ce e A zale a Seul 4 dt 
Toţi se uitară la cer. Macario Martin își 
opri privirea pe soarele sîngeriu. 

— Jose, câţi fochiști o fi avînd soarele ? Nu 
aşteptă răspunsul şi urmă : Are cel puţin două 
sute de fochiști. 

Undiţa lui Juan Arenas se încordă. Strigă : 

— Opriţi motoarele, stop ! 

Paulino Castro repetă ordinul. Pălămida 
scăpă din cârlig. 

_— S-a dus, călătorie sprîncenată ! Salutări 
maică-ti, puştiulică, zise Arenas. 

Juan Arenas începu să-și stringă undiţa. 
Paulino comandă prin tambuchi : 

— Înainte! 

în cabina de la prova, tribordul era basc 
şi babordul galician. Juan Ugalde și Venancio 

Artola vorbeau în șoaptă, în graiul lor, despre 
o soartă mai bună ; Juan şi Celso Quiroga, în 
limba lor cîntată, cu rezonanţe de străvechi 
romancero, blestemau din rărunchi viața de 

"pescar. În toată cabina de la prova domnea 

" însă aceeaşi perfectă unitate de păreri cu pri- 
vire la bani. 

Pe punte, marinarul de cart se plictisea la 
cîrmă. Joaquin Sas, cu ochii pe direcţie : 
N 26 V și cu gîndul la mal, fluiera numai ca 
să fluiere, cînta numai ca să cânte, își închi- 
puia numai ca să-şi închipuie. . 

În camera hărților, căpitanul Simon Orozco 
îşi reamintea experienţe uitate între filele car- 
neţelului său de însemnări. Erau trecute acolo 
pe ani, pe luni, pe zile, toate ieşirile la pes- 
cuit din viaţa lui. Toate pulsaţiile mării, în 

cifre și litere... Merluza a urcat spre ţărmuri 
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cu douăzeci de zile mai di E it agale ie ia ai ar 

trecut. Vas scutundat Ja Melvilie Aecii Anul ID carea pentru echipaj, căci se apropia de 

traulare î: aaa LE SR amiază. 

cticătițilăe p îi Pi mar fapta Schitn bare La amiază, în jurul castronului aburind, se 

digurile franțuzești. B e pari. NR aşezară şapte oameni. Fiecare avea bucata lui. 

80, 100. 7 lăzi foa esugo - puţin. Lăzi: 70, de piine, vinul și lingura. Comandantul Pau- - 

stînga pe o i marte proaste, Procentele. lino Castro întrebă: 

întins în d a ;“parată. Simân Orozeaiă — S-a scos deoparte porţia celor de cart ? 
i n» calcula. monezile pe De cart la cîrmă era Juan Ugalde; la mo- 


care le aduce fiecar z 
e val, dacă e ă 
dacă E AER > Ta  Ccap;ă € A A 
âcă era pajură, calcula la roza vînturilor ca . dogele i eset ci ea A 
a Day tane. 


Sudast phida?. Bota Păreren în  carnețel, Le-ai dat o porție mare ? 
: sau sud-est potrivni an cos ta ude xi > i miza 
Aaaa de banc, de sondaj, de d ra, ie a N Da, Căile. Mai mare decît cea care ne 
de ouă iti Sei 0 Arca Su por FU KA 7, Legea mării era foarte meticuloasă cu pri- 
Domingo Ventura nu privise tă eri 3 „e IN 4 vire la respectul cuvenit marinarilor de cart. 
i că nu fusese inclus și el pe lista destinată i i iei 2 

or suporturilor. Se răzbună dînd ordin de - Setul de: 07 ie i PNI a 


curăţire a motoarelor înaint î E: 

: . e de a începe pes- . 

cuitul. Cotoi cei ii e 4 — Domin Ventura nu vrea să mănînce. 

motorul ci - 99 cînd voia, se făvea că n-aude Manuel e a e la pupa cuieşte, și i s-a 
- Gindea : „Eu nu-l perii nici pe tai- a pupa, pesculeşte, ș 


că-meu, cine vrea suport de ouă să şi-l facă. Ș pus deoparte raţia, încă dinainte. Lui Cotoi 


Eu fac numai pentru cine mă roagă frumos. Roş nu-i place pălămida. 

La pupa nu mai prinseră nimic timp de o Paulino Castro își scoase bereta bască. Cei 
oră, și Macario Martin obosi să mai țină un- „ care mai purtau ceva pe cap se descoperiseră 
diţa. Se duse la bucătărie, cu ordinul expres î și ei. Paulino întinse mîna dreaptă peste cas- 
din partea lui Paulino Castro să-i pună deo- „tron şi făcu semnul crucii. Apoi spuse : 

Parte o burtă de pălămidă, dar să nu i-o pre- - — Amin. Mîncaţi. 

gătească el. Macario se gîndi că lipsa lui de Toţi așteptară pînă comandantul vîri lingura 

be într-ale Piesa io. îl scutea de o în castron. Apoi, respectîndu-și cu stricteţe 
necazuri. Începu să pregătească mîn-. | rîndul şi evitînd să se încurce unul pe celălalt 


în mijlocul mesei, unde se strîngea cercul lin- 
gurilor, luară din pălămida cu cartofi. Mîn- 
„cau cumpătat, cu o anumită nobleţe în gesturi, 


1 Alt pește răspîndit în i i | 
carne foarte gustoasă, apele Caiitabrtiaal 8 A Să 
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cu poftă. oma tel tul îi îndermnă din cînd în 
cînd : 

— Titaţi +. Mincaţii.. > ă 

Şeful de echipaj Afă își dădu consimţămîn- 4 
tul în privința mâncării : 

— Bine, Matao, să te văd că nu- -ţi ieşi din 
mînă pînă ce-om termina călătoria. 

El Matao simţea o mulțumire lăuntrică, în 
urma laudei primite. Începu să explice ce în- 
seamnă de fapt meseria de bucătar. : 

— A fi bucătar pe un vas e cel mai rău 
lucru din lume. Cînd mîncarea e bună, ni- 
meni nu-ţi spune că-i bună; cînd e proastă, 
toată lumea sare în sus şi- ți spune că-i proastă. 
Pe deasupra, toţi te socotesc hoţ în ziua cînd 
spui că s-a terminat uleiul și că n-ai ceapă. 

Joaquin Sas se uita chioriş la Matao. Adu- 
nase multă fiere în el, Joaquin Sas. SI 

— Obligaţia ta e să faci lucrurile bine, 
zise, nu să faci porcăriile pe care le faci de 
obicei. N-ai de ce să te umili în pene cînd 
le faci și tu cât de cît acceptabile. ă 

Paulino Castro interveni : 4 

— Nu le face chiar aşa de prost, Joaquin. 
Eu aș vrea să te văd pe tine bucătar. dj 
e Ca să gătesc ca ăsta, cu siguranţă aș fi 
în stare, veni răspunsul lui Sas. 

Șeful de echipaj avea chef de glumă. Zise : 

— Da ce, Matao, nu-i răspunzi nimic? Tu, 
care nu taci nici cînd ai gura plină cu peşte! 
Cum așa, chiar nu-i spui nimic? Aa vezi că 
te ia peste picior ? 

Macario Martin trase un gît din sticla lui 
cu vin. 
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— Nu vrei să mă lași în pace, Jose? 


Vintul începu să se întețească. Marea se 


umfla. În partea dinspre care bătea vîntul se 


zări, pe fondul alb al orizontului, o velă roşie. 
Primul care o văzu fu Macario: 

— Un cuter, spuse. 

De pe insula La Croix, din Lorient, din 
La Rochelle ies pe mare velierele care pescu- 
iesc pălămida, în special cutere cu pînze co- 
lorate. Opt oameni, două luni pe apă. 

— În după-amiaza asta o să vedem o mul- 
țime, zise comandantul, și mîine o să ne întil- 
nim cu vapoare mari, cînd o să trecem prin 
dreptul strîmtorii Calais. Cei de pe cutere sînt 
marinari, nu glumă. 

— Eu nu m-aş îmbarca pe aşa ceva, zise 


Joaquin Sas, nici dacă mi-ar plăti de două 


ori leafa. 

Cuterul prindea bine vîntul. Se apropia. I 
se vedea pe jumătate coca. 

— Vine în direcţia noastră. Merg la fel de 
repede ca noi, spuse comandantul, dacă prind 
vînt bun. Dacă n-au vînt — urmă o pauză — 
și cînd e vreme rea, numâi necazuri. Oamenii 
ăștia sînt într-adevăr marinari înnăscuţi, zău 
aşa. 

— În timpul războiului, zise Afă, îi remor- 
cam deseori. S-au făcut multe afaceri cu ei... 

Macario Martin îi uimi pe toţi prin cunoș- 
tinţele lui despre pescuitul pe cutere. 

— Pescuiesc de pe vas, ca noi, cu undiţele 
alea — făcu o pauză și arătă spre cuter. Un- 
diţele alea care atîrnă, nu le vedeţi? Cînd 


„peştele e la bord, îl curăţă și-l pun afară, la 


E 
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uscat, sub nişte prelate, ca să nu-l bată soa- 


rele, că se strică. Numai la vint. Carnea am 
miîncat-o în Franţa, e mai bună decît tonul 
uscat şi mai albă. 

— Asta înseamnă să-ţi baţi joc de pălă- . 
midă, declară Sas. 


— Ce ştii tu, tu nu mănînci decît calcani 


și cîini-de-mare, că asta le place consătenilor 


tăi. Ce știi tu, abia dacă ai ieșit din găoace şi . 


nu cunoşti lumea. 


Vîrsta, experiența, disprețul pe care-l afișa 4 


Macario cînd rostea aceste cuvinte sfîrșiră prin 
a se impune. Joaquin Sas se descumpăni şi nu 
găsi răspuns. Macario Martin îi scăpa mereu 
printre degete, lunecos ca un val. 


— Dacă omul e binecrescut și tace, şi nu 
răspunde la toate năzbitiile pe care le îndru- . 


gaţi voi, îl atacați pe la pupa. Dar tu ce ştii, 
mucosule, că ţi-aş putea fi tată şi ar trebui 


să începi să te porți cu mine respectuos şi să . 


asculți ce spun eu, că poate ceva oi băga şi-n 


cambuza aia goală-goluță, pe care-o ai drept 


cap... Dar tu ce ştii... 

Tonul mînios al lui Macario Martin cres- 
cuse. Citeodată îl pălea cîte un acces de furie, 
cînd se simţea batjocorit, cînd cineva mergea 
prea departe cu tonul de zeflemea pe care i se 
adresa. Atunci Macario Martin dădea drumul, 
cum zice prietenul lui, șeful de echipaj Afă, 
la toate cele douăzeci şi șapte de pisici înfo- 
metate, pe care le avea în rezervă şi le arunca, 
proaspăt opărite, asupra victimei. În asemenea 
clipe, cel mai bun lucru era să taci. zi 
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Comandantul interveni : e 

— Ei, haide, haide, Macario, ce naiba, Joa- 
quin n-a zis decît că, după părerea lui, asta 
înseamnă să strici pălămida. 

Macario Martin nu-l asculta. Bombănea mai 
departe : 

— La cei patruzeci de ani ai mei petrecuţi 
pe mare, mă pomenesc acum că vin să-mi dea 
lecţii muşii. Da, da, mușşii, aşa am zis. Am 
cunoscut eu muși care se pricepeau la mare 


“mai bine ca voi toţi la un loc — începu să 


înjure în sus, către mărul catargului — voi, 
care faceţi pe marinarii firoscoşi, pricepuţi la 
toate. 

Șeful de echipaj interveni fără succes : 

— Macario, n-o mai ţine aşa, că-i desfiin- 
ţezi pe toți. 

— Nici tu, nici tu, Afă, nu ești mai breaz! 
Eşti şef de echipaj numai cu gura, mai bine 
te-ai apuca de reparat frînghiile. Că tu... 

Jose Afă se supără : 

— Hai, hai, știi — vorbea pe un ton de 
dojană. Uite ce- i, Macario, linișteşte-te, că toți 
avem limbă și am avea şi noi cîte ceva să- -ţi 
spunem, dacă-i vorba... Hai, hai, ştii, Macario, 
mai bine s-o lăsăm baltă şi să ne isa liniş- 
tiţi de mâîncare.. 

Macario Martin înțelese că întrecuse măsura. 
Căută pe cineva care să-i dea dreptate. Se 
muiă : 

— Întîi scoateţi omul din sărite ca să vă 
distraţi pe socoteala lui, pe urmă vă plingeți... 

Șeful de echipaj Ată privea fix în castron 
şi scutura din cap. 
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aa Hai, hai, ştii. Ne cunoaștem cu toţii, Ma- 


cario, ce naiba, fiecare cu răbdarea lui. Hai, 


hai, știi... 


Comandantul o reteză scurt, fără îndemi- . 


nare, făcînd uz de autoritatea lui: 
— "Tu, Celso, povestește-ne ceva. 


Cearta aceea ar fi trebuit să se stingă trep- 


tat, de la sine. Toţi rămaseră nerniuljumă ji 


erau cu capsa pusă. Celso Quiroga întrebă : 
— Şi ce-aţi vrea, mă rog, să povestesc, că-. să 


pitane ? 


Dinspre pupa se auzi glasul ascuţit al lui | 
Manuel Espina : A 


— Stop motoarele, opriţi ! 
— Arenas, strigă El Matao, opreşte motorul. 


S 


N. 


Ă 


Zumzetul motorului încetă. Macario Martin 


şi Joaquin Sas alergară pe punte. Joaquin se 
lăsă să lunece peste capacul. cambuzei. Începu 
să tragă de undiță împreună cu Espina. Ma- j 


cario îi încuraja, de lîngă balustradă : 

— Nu-l lăsaţi să vă scape ! Hop-şa, hop-șa! 
E mare. Atenţie, scoateţi-l pe sus că se zbate 
rău ! 

Joaquin Sas îl sui pe punte, slujindu-se de 
o cange. Manuel Espina îl apucă de coadă şi-l 
cîntări în mînă. 

— Să tot aibă vreo şapte chile. 

— Cam pe-acolo, zise Sas. 

— Cu siguranţă că-s în jur de şapte, încu- 


viinţă şi Macario.. F 
Manuel Espina strigă cît îl ţineau plămînii : 


— Motor, înainte ! 
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„De cart la motoare, Arenas încerca , să-și 
omoare plictiseala scrijelind în zadar scîndu- 
rile din tavan și cîntînd încetișor Sensillo, qui- 
siera ser marinero, caunque dijisi € sensillo... 
Fandango-ul acesta, reluat la nesfirșit, făcea 
să se scurgă mai repede clipele, şi-i ocupa 
mintea. 

— Stop motorul. 

— en un barquito velero. Am înţeles! 
Pintaito de amarillo... 

Nu-i ieşise bine şi repeta sieiaul, în timp 
ce oprea motorul : 

— Pintaito de amarillood, pintaito de ama- 


„Tilloo6, qu€ de mi compare Piero. 


— Motor. : 

Nu-l auzea nimeni, dar el perora de zor : 

— Am înţeles. Dar ia mai isprăviţi odată, 
că doar nu sînt titirezul vostru... Pintaito de 
amarillo06... 

Cartul la motor de unul singur te face să-ţi 
exprimi gîndurile cu voce tare, încercînd să 
acoperi prin cuvinte sunetul monoton pe care-l 
scoate motorul, amorţindu-ţi creierul. 

— Mă duc să trag o dușcă de vin, zise Are- 


nas. Am în gură gust de motorină. Asta îţi 


taie pofta de mîncare. 

Urcă pe scăriță pînă la pasarelă. Luă sticla 
din cui. Scuipă şi i se păru că scuipă tot gus- 
tul de motorină. Bău îndelung. Se clăti în gură 
cu vin şi cobori iar la motoare. Se înveselise. 

-— Sensillo, quisiera ser marinero, caunque 
difisi € sensillo, sensillo... 

Juan Ugalde mîngiia cu palmele cavilele 


_cîrmei. Cînd erai de cart pe punte te puteai 
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gîndi, dacă aveai la ce; dacă nu... Juan se 
uita doar înainte, în direcţia mersului şi se 


gîndea la balansul provei. Juan Ugalde avea - 


toată marea în față, să se tot gindească şi să-și 
trimită gîndurile în cele patru zări. Se gîn- 
dea că Sim6n Orozco, căpitanul lui, făcuse 
o greşeală. Cînd era mic se îmbarcase pe va- 


sele ianchee. Nu știa exact cit, dar destul de 
mult. Pe vasele ianchee îi mergea bine, de ce 
venise înapoi ? Căpitanul Sim6n Orozco făcuse 


o greșeală. El nu s-ar fi întors. Dacă e să navi- 
ghezi pe mare, navighezi la fel de bine pe va- 


sele ianchee ori pe vasele din Pasajes sau de 
unde-or fi. Dar pe vasele ianchee se cîștigă 


bani frumușei, chiar foarte frumușşei, pe care 
nu-i câştigi în altă parte, şi se mănîncă bine, 
chiar foarte bine, şi se pot pune bănuţi deo- 
parte pentru vremea cînd te laşi de pescuit și 


deschizi o cîrciumă, ori Cumperi un vas de 


pescuit sardele sau te-nsori în America cu.o 
blondină cu parale, nasoală și fără ţîţe, dar 
cu parale. Așa zic cei care au fost la New 
York sau jucătorii de pelotă, care au jucat în 
sud, la Miami... Apoi te-ntorci acasă, în vizită, 
uneori în vreo cogeamite limuzină. Poţi să stai 
şase luni la tine-n sat şi să cheltuiești ; să te 
duci la San Sebastiân, la Bilbao, la coridele 


din Pamplona, la Vitoria de sărbătoarea Ma- E 


donei. Poţi să te duci unde vrei, să-ţi faci 


toate chefurile. Dacă îţi vine poftă, te urci . 


în limuzină și-o pornești spre Bilbao să cinezi, 
şi ce-o mai pica pe urmă... Căpitanul Simon 
Orozco, mereu retras în cabina lui şi posac, 
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uneori mînios, de ce oare n-o fi rămas pe va- 
sele ianchee ? 2 dinu 

Căpitanului Simon Orozco, Macario îi urcase 
mâncarea în cabină. Simân Orozco prînzea la 
douăsprezece şi cina la şapte și jumătate seara 
„după meridianul Grimbici“, cum zicea Ma- 
cario. Pînă şi ca să iasă afară, zece dimineaţa 
fix, „după meridianul Grimbici“, „zicea Ma- 
cario. Sim6n Orozco nu obiecta niciodată ceva 
în legătură cu mîncarea, obiecta asupra orel. 
Dacă Macario uita şi nu-i ducea mîncarea la 
douăsprezece ori la şapte şi jumătate fix, Si- 
m6n Orozco îi zicea cîteva vorbe, nu multe, 
ce-i drept, dar jignitoare, umilitoare, mînioase. 
Apoi Macario cobora în bucătărie bombănind. 
Iscoada de serviciu turna gaz peste foc: 

_— Măria-sa sultanul ţi-a tras piciorul ăla 
în fund pe care ţi-l promisese ? i j 

Imaginaţia scatologică a lui Macario Martin 
deschidea căi nebănuite în domeniul împreu- 
nărilor trupeşti, prostituind întreaga faună 
submarină și murdărind literă cu literă nu- 
mele căpitanului. Iscoada de serviciu era mul- 
țumită şi dădea fuga la cabine să împărtă- 
șească ultimele născociri ale lui Macario Mar- 
tin. 

“Sim6n Orozco făcea ciorna unei scrisori. Cu 
picioarele desfăcute, sprijinit de masă, își obo- 
sea încheietura miinii încercînd să scrie, lăsîn- 
du-și greutatea trupului pe braţ, ca să nu se 
dezechilibreze cînd se legăna vasul. Scria unui 
prieten. Făcea patru ciorne. Cele patru ciorne 
îi ocupau timpul în zilele fără pescuit, din 
cursul călătoriei. Două ciorne pe cînd mer- 
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geau spre Gran Sol. Două la întoarcere. Secri- 
soarea definitivă în cîrciuma din Lonja; după 
ce acosta în port. În fiecare călătorie scria 
cîte o scrisoare : uneori prietenului din Bar- 
celona, alteori prietenului din Bilbao, uneori 
soției, pentru cazurile cînd, în zilele de stat 
în port, nu-și găsea vreme s-o viziteze. Cînd 
mergea să-şi vadă nevasta și copiii la Pasajes 
sau la Elanchove, se ducea pentru patru. zile, 
doar patru zile, nu mai mult de patru zile ; 
marea are obligaţiile ei. 

Scria cu caligrafie de licean. La literele ma- 
juscule se străduia să iasă bine arabescul şi 
acorda o atenţie deosebită volutelor finale. 
În schimb, în text nu existau nici arabescuri, 
nici volute. Textul era sobru și chibzuit. Une- 
ori, cînd vasul se clătina pe neașteptate, fi 
scăpa tocul și mizgălea hiîrtia. Simân Orozco 
dregea mizgălitura adăugîndu-i o spirală sau 
o ştergea cu linioare tine, pînă și ele calculate 
caligrafic. Lăsă tocul pe marginea unei rigle, 
ca să nu lunece jos, şi înșurubă capacul căli- 
mării cu cerneală diluată, pe care o ţinea în 
mina stîngă. Simân Orozco se odihni rezemîn- 
du-se cu mijlocul de masa din camera hărților 
şi privind marea de la prova, prin uşa des- 
chisă. Îi adresă cîteva cuvinte în limba bască 
lui Juan Ugalde, care întoarse capul încu- 
viințind. Apoi luă punga de tutun și, zîmbind, 
începu să-și răsucească o ţigară. 

Cotoi Roș răspundea conversaţiei anoste a 
lui Domingo Ventura, în vreme ce-și făcea de 
lucru cu mîinile la mînerul unui cuțit, înfășu- 
rîndu-l cu sfoară. Era întins în patul lui. Do- 
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Ş i SPOR 
mingo Ventura stătea în patul lui Manuel 
Espina şi-i răscolea printre romanele pe care 
acesta și le ţinea în dulăpiorul de la căpătii. 

— Cum e ăsta ? 
— Care ? : iși 
Domingo îi arăta coperta și Cotoi Roş se 
ă -o vadă. | 
0 Nu știu, nu l-am citit. Pe mine romanele 
astea mă plictisesc. 
— Dar'ăsta ? : i 
Cotoi Roş se săltă din nou în coate. 
—. Nu'ştiu. 
— Pare să fie tare bun. 
— Cu siguranţă. isi 
— Le iau pe astea doua. A 
Cotoi Roş înfășura încet sfoara pe mînerul 
i i de curățat peşte. i: | 
izbi eră ml mult cod, zise, trebuie 
să le dăm o mînă de ajutor celor de la prova, 
pentru că Afă a zis că cine nu lucrează, nu 
intră la socoteală la împărţirea câştigului. Ș 
— Afâ poate să spună ce pofteșşte, dar la 
codul sărat avem și noi, mecanicii, aceleași 
drepturi cu pescarii. Ce, parcă ce facem noi 
nu se cheamă tot lucru ? ad „decan 
Domingo continuă apoi, schimbînd subiec 
tul : 3 a 2 
— O să iau trei. Pe ăsta, pe ăsta şi pe ăsta. 
Le citesc pe fugă. Să-i spui lui Manuel că eu 
i le-am luat. 
_— Spune-i-o tu. 
— Mă rog, îi spun eu. d Ai Ă 
—— i E, dreptate. În călătoria trecută 
singurul care a urcat pe covertă la curăţatul 


Ea 


Si 
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căt Ş pie 
peştelui a. fost Espina. Totuşi, au împărţit 
cu noi. 
Domingo Ventura încerca să găsească scuze 
pentru lipsa aceasta de camaraderie : 
— Tu ai avut de lucru, Arenas la fel. Eu 
a trebuit să supraveghez lucrul. Singurul care 


Daciei o ist de PREA în UE Aer E. sub cer şi pe mare se sfărimă treptat, se des- 


Dacă ai o clipă de răgaz în timpul lucrului, 
logic e să profiţi de ea ca să te odihneşti. Afă 
n-are de ce să se plingă, numai gura-i de el, 
el, care trage cel mai puţin dintre toţi. 

— Puteam să fi urcat la un moment dat, 
E măcar aşa, de formă. 
: — Şi motorul ? Cînd se paradeşte, ce, coboară 
vreunul să ne ajute cu ceva? Toţi se învîrt 
împrejur, asta da, să caște gura, dar cum le 
zici să pună mîna pe ceva, au şi şters-o. Nu, 
Afă n-are dreptate să se plîngă. : 

Cotoi Roș terminase de înfăşurat mânerul 
cuţitului. Sări jos din pat. 

— Mă duc să-l ascut niţel, zise. 
Domingo Ventura tocmai deschisese unul 
dintre romanele pe care le alesese cu o clipă 
înainte, şi-şi plimba ochii peste primele rîn- 
duri, foarte promițătoare. Naraţiunile ieftine 
din colecția de romane cu cow-boy îi înflă- 
cărau imaginaţia. Domingo Ventura, întins pe 
pat, fumînd o ţigară și cu un roman în care 
să plouă cu focuri de revolver și cu lupte 
corp la corp, era omul cel mai fericit de pe 
vas. Se instală mai comod în cușeta lui Ma- 
nuel Espina, puse picior peste picior, după 
ce-şi scoase cu un gest maşinal pantofii, aprinse 
o țigară și-l năpădi o mare fericire. - 
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Ceru înnegură. Vintul se potoli. Pe mă- 
sia i abea sea soarele îşi schimba as- 
_pectul: din roşu se făcu portocaliu, din por- 
 tocaliu galben ca lămiia, galbenul ca lămiia 
se transformă în culoarea burții de peşte, pînă 
cînd discul lui atît de vizibil, atit de violent 


Wife 


cuamă în apă şi lăsă în urma lui doar o diră 
A de lumină întinsă, mohorîtă şi egală. 

4 să Uro“ naviga în siajul lui „Arilc. Marea 
i din jur se micşora din pricina negurii ; ainu 
prevestitoare de pericole, se mărea în sc pie 
datorită atmosferei încărcate şi tulburi. Cu- 
ţerul tăiase de-a curmezișul drumul celor două 
Ra vase, îndepărtindu-se spre sud-vest, şi acum nu 
mai era decit o minusculă pată roşie, pier- 
Lă Andu-se în zare. Peste crestele unduite ale va- 
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Â Turilor zburau razant petrelii, porecliți „chupa 


- ceite“, fiindcă sug uleiul : „negri la pene, negri 
la prevestiri, neagră şi răsneagră marea care 
i-a născut“, cum zice Celso (Quiroga. Petrelii 
sau pescărușii care nu se tem de furtună, care 

i -  „ptrăsc vremea rea din clipa în care vin să 

bea din dîra de grăsime şi ulei pe care o lasă 

vasul“, cum zice Macario Martin. „Păsările 
denumite „fardelas“, care anunţă cârdul de 
pești, dispăruseră odată cu acesta. Cu petrelii 
își încrucişau zborul, în dreptul pupei, învăl- 
mășindu-și strigătele, ligareniile. Pasărea sca- 
tofagă, numită popular „câgalo“, se ținea după 
petrelii şi după ligarenii, căutîndu-şi elit 

„Pasărea asta parcă e un jandarm al şezutului“, 

cum zice şeful de echipaj Afă. 
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Grupul de marinari de la pupa, aşezaţi peste 
colacii parîmelor, contemplau marea și pă- 
sările marine. La nord-est, săreau, făcînd 
giumbușlucuri şi urmărindu-se unii pe alţii, 
delfinii, care încîntau privirea. Marinarilor le 
era tare lene să pregătească harponul şi să 
aștepte prilejul cînd delfinii se vor scărpina 
cu burţile de prova vasului. Domnea mole- 
şeala din pricina pîclei de pe cer, care paraliza 


orice acțiune. Plecat deasupra undiţelor ude, . 


Marcario Martin îşi schimbă de două ori locul. 
În cele din urmă se sprijini cu spinarea de 
stinghia de la tribord. Ca să poată vedea del- 
finii, trebuia să-și înalțe capul peste copastie. 

Restul marinarilor îşi făceau siesta sau ci- 
teau la ei în cabină. Manuel Espina era și 
acum de cart la motoare. Juan Quiroga ți- 
nea cîrma. În camera hărților dormea coman- 
dantul Paulino Castro. Sim6n Orozco privea 
marea de sus, de pe punte. 

Delfinii se îndreptară către vas, supunîndu-se 
capriciilor jocului : fiecare sălta, trecea prin 
fața provei, apoi se scufunda, sărea din nou 
și-și relua jocul. Urmau așa pînă ce oboseau 
cu toţii, sau harponul le însîngera petrecerea. 
Cînd apărea sîngele, asistai la o cursă nebună 
în jurul vasului şi a morţii, cursă făcută de 
perechea delfinului sau de mama puiului de 
delfin străpuns. 

Plictiseală la bord. 

Simân 'Orozco şi-a găsit un locşor lîngă coș, 
nu departe de pupa, și s-a aşezat pe o lădiţă 
de Canadian Dry, pe care o scoseseră odată 
cu traulul din mare și care slujise drept co- 
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, 
livie unei porumbiţe călătoare 'cu inel, pînă 
ce aceasta a fost mîncată de Macario Martin. 
Lădiţa păstrează și acum bucata de plasă care 
împiedica porumbiţa să-și ia zborul şi o cutie de 
conserve de ardei din care băuse apă. Inelul 
a căzut în valuri şi s-a pierdut strălucind ca 
un solz printre undele de un verde întunecat. 
„Trei la mînă“, se spune că ar fi spus Macario 
Martin în timp ce se scobea în dinți cu un os 
lung de peşte. Macario Martin, gîndi Orozco, 
are uneori apucături de portughez. 

Cînd se gîndea la Macario Martin, Sim6n 
Orozed se înveselea, combina toate aprecierile 
asupra bucătarului : bătrîn și haimana, ba chiar 
foarte bătrîn şi foarte haimana, ridicol şi cura- 
jos, poate că pe tot vasul nu era altul la fel 
de curajos ca Macario ; cînd pungașş, cînd cins- 
tit, după toane; scîrbos de nerușinat uneori, 
alteori păstrînd totuşi limitele decenţei ; cînd 
isteţ, cînd neghiob ; torent de grosolănie uneori, 
cînd se îmbăta, rostind cele mai murdare cu- 
vinte din câte s-au spus vreodată pe un vas 
din lume, cu bruște porniri de bătăuș şi totuşi 
cel mai răbdător, căci răbdare ca a lui Maca- 
rio, rezistență ca a lui Macario la zeflemeaua 
celorlalţi puţini mai au. Cine îl înţelege pe 
Macario Martin ? Sim6n Orozco îl ştia din răz- 
boi, îl cunoscuse pe un trauler din flotila Ță- 
rilor Basce. Simân Orozco socotea că nu-l 
înţelege pe Macario Martin. Şi zimbi la gîndul 
că cel care-l cunoștea cel mai puţin pe Macario 
Martin era chiar Macario Martin. 

Lui -Simân Oroze» îi plăcea să se sprijine 
de coș. Căldura acestuia, în spate, şi răcoarea 
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vîntului, mîngiindu-i obrajii, îl reconfortau 


gintiu întunecat, de culoarea burţii de peşte, 


anume sau să nu te gîndeșşti la nimic. A privi 
marea e ca și cum ai privi într-o oglindă fără 


să vezi decît oglinda. Simon Orozco privea 


marea fără să se gîndească la nimic, atent 
doar la tonul argintiu al apelor ei. 

. La pupa, sub prelata de lîngă balustradă, 
te simţeai ca și în port, așezat pe un bolard, 
cu ochii spre larg. Pe Jose Afă îl mîncau ochii 

de somn, de atîta privit marea fără țintă, şi-l 
cuprinsese o dulce toropeală din pricina plic- 
tiselii. Uneori închidea pleoapele ca să-şi odih- 
nească privirea şi moţăia, cu capul în piept, dar 
îşi revenea repede. Celso Quiroga se scărpina 
peste tot, într-o ordine meticuloasă : întâi glez- 

: nele, apoi urca încet pînă la cap şi o lua iarăși 

de la început. Cînd dădea de o zonă de mîn- 

cărime mai puternică, se scărpina cu deznă- 
dejde, sorbind aerul zgomotos. Macario Mar- 
tin respira adînc, cu buzele crispate şi cu pri- 
virea încordată și atentă cînd la mare, cînd 
la undiţe, cînd la Celso, cînd la Jose Afă, cînd 
la apa care ieșea prin găurile de scurgere 
și curgea formînd un piîrîiaş pe coverta de dea- 
supra liniei de plutire, înspre catargul din 
pupa, catarg de veșnic du-te-vino, îndreptat 
spre pilcurile de ceață de pe cer. 

Schimibarea cartului la motoare coincisese cu 
schimbarea cartului pe punte. Manuel Espina 
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Privea marea, care căpăta treptat un ton ar- 3 


E cum zic pescarii, înconjurată de un cerc de | 
3 ceață lăptoasă ca smintina. Cînd te uiţi la 
mare poţi la fel de bine să te giîndești la ceva. 


A: 


pci 
SI fă 
3 


z ER 


E însoţit de Cotoi Roș, 


care, după ce-$ ascu- 
ţise cuțitul, meşterea ceva la șşuruburile unei. 
chei franceze. Juan Quiroga moţăia peste cîrmă, 
ca păsările pe creasta valului. 

Pe vasele cu cărbuni, fochișştii ştiau că în 
mijlocul flăcărilor există un duh ucigaș. Pe 
vasele cu pînze se ştie că vîntul, într-o por- 
nire nesocotită de uriaș, în clipa în care forţa 
brută devine forță aducătoare de moarte, sfă- 
rîmă echilibrul miraculos al navelor și deschide 
calea naufragiilor. Pe vasele cu motor nu există 
mitul forţei. 

În habitaclu locuieşte spiridușul capricios al 


„direcțiilor, care nu se supune decît chemării po- 


lilor. Dansează și tot dansează și dansează 
întruna. Nimic deasupra, nimic dedesubt. Sare 


„ca delfinii, zboară ca albatroșii, doarme cu ochii 


bine deschişi, veghează cu ei închiși, se lea- 
gănă leneș, taie paralele, saltă peste meri- 
diane. În caruselul rozei nautice, în acul bu- 
solei locuieşte spiriduşul neliniștii omenești. 
Spiridușul care sfişie inima marinarului în ; 
jocul celor treizeci şi două de capricii ale sale 
de bază. 

Se leagănă leneș spiridușul din habitaclu. 
„Aril“ îşi continuă drumul. Cutia habitaclu- 
lui este aruncată într-un colț al punţii, lîngă 
clondirul cu vin al lui Sim6n Orozco. Cutia 
habitaclului e ca un costum de scafandru 
care protejează veșnic înflorita roză a vin- 
turilor. Juan Quiroga a scos cutia ca să vadă 


i, mai bine direcţiile, invocînd drept pretext lu- 
mina slabă a după-amiezei ceţoase, palide și 


înșelătoare.. Roza era învăluită în reflexe și 
umbre. : 

La tribord era cutia cu sonda electrică, la 
babord, cutia radioului. Lîngă sonda electrică, 
tabloul de comandă al luminilor de pe bord. 
În tavan o breșă în care fusese pe vremuri 
o veche busolă, care se observa printr-o oglindă 
pe masa cu cutia habitaclului. Magneţii roşii 
și albaștri pentru corecturi — în jurul cutiei, 
prinși de masă. Încăperea de pe punte era 
împărţită în două jumătăţi inegale prin lan- 
țul uns cu grăsime de la roata cîrmei, care 
iese în prova şi coboară pe covertă, continu- 
îndu-se pînă în pupa, într-un lung şir de inele 
de fier. 

Pe punte nu-i nici un lucru asupra “căruia 
să merite să-ţi oprești privirea. Ochii celui care 
se plictiseşte în cart lunecă doar peste obiectele 
funcţionale : habitaclul și sonda. Auzul omu- 
lui din cart nu e atent decît la zgomote func- 


ționale : uruit de maşini şi comenzi pentru 


motoare şi radio. 

Juan Quiroga deschide ochii și, cu un gest 
obosit, mișcă roata, corectînd direcţia. Siesta 
în picioare îţi usucă gitlejul. Se gîndește că jos, 
în cabină, tovarășii lui stau probabil întinși și 
ascultă pe cîte cineva de la pupa, care le face 
o vizită ca să tăifăsuiască cu ei, dar de fapt 
vorbeşte de unul singur. După uşoarele dureri 
care-l încearcă la articulaţii, după o vagă jenă 
la falca de jos, după greutatea pleoapelor și 
după golul pe care-l simte în cap, el, Juan 
Quiroga, care în alte împrejurări își are capul 
plin de gărgăuni, visînd numai la aventuri de 
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dragoste şi la îmbogăţiri peste noapte, simte 
acum cît de apăsătoare e după-amiaza. 
Şeful de echipaj Jose Afâ, Macario Mar- 
tin și Celso Quiroga plecaseră de la pupa. 
Jose Afă şi Macario Martin căutară sprijinul 
saltelelor, ca să-și mai aline puţin clocotul ima- 


„ginaţiei care, de plictiseală, li se înflăcărase, 


vînînd înșelătoare umbre cu trup de femeie. 
Dădură peste Domingo Ventura care citea sila- 
bisind. Mai întîi Afă, apoi Macario Martin, care 
aruncase o ocheadă femeii de pe calendar, in- 
trară în vorbă cu Ventura. 

— Uite, în clipe ca astea, zise brusc Macario, 
ai nevoie de-o femeie. 

Riîsul lui Afâ răsună plin de ironie, cu un 
iz de erotism înfiorat. 

— Și la ce-ţi trebuie ţie o tipă pe vas, ne- 
bunule ? 

— Dar ţie, cam la ce ţi-ar trebui ? 

Răsună din nou rîsul lui Afâ. Domingo Ven- 
tura încercă să-i potolească : | 

— Zău că sînteţi bine, voi, ăştia doi. Abia 
aţi plecat din port şi, gata, v-aţi şi pierdut 
minţile. Dar, mă rog, acasă ce faceţi ? Sînteţi 
puși la dietă ? 

Jose Afâ explică : Ă 

— Măi, Ventura, pe mine mă apucă tre- 
burile astea tocmai la plecare sau la întoarcere. 
Nu numai fiindcă plec sau fiindcă mă-ntorc, 
dar și așa fiindcă, nefăcînd nimic, ești odihnit 
SI: 
— Bine, tu, mă rog, înţeleg, zise Ventura, 
dar ăsta ? Ăsta, tot timpul la fel, ori că e la 
începutul, ori că e la sfîrşitul, ori că e la mij- 
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nu face nimic. La fel dimineaţa, la fel la prînz, 
la fel seara, la fel noaptea, la fel pe frig, la fel 
pe căldură... Făcu o pauză. Urmă: Fiindcă tu, 
Macario, eşti un tip puţin sărit de pe fix, un 
tip porcos, un tip care nu se gîndeşte decit la 
treaba asta. 


Macario Martin se simțea măgulit şi zimbea 


satisfăcut. 
— Sînt un adevărat mascul. 


— Ba numai gura-i de tine! zise Afâ. Vor- 


bești, vorbeşti, şi la o adică nimic. Pe urmă, 
la vîrsta ta... 
Macario Martin fu cuprins de indignare: 
— Ce-are a-face virsta! Eu mă simt mai 


“tînăr şi decât tine şi decît ăla de colo. Eu pot SĂ 


şi acum să dau gata mult mai multe muieri 
decît voi toţi. Tu ești ăla care te tot făleşti... 
Jose Afă se gîndi la fetele lui şi zise : 
— Măcar de-ar fi așa... 
Domingo Ventura încercă să orienteze con- 
versația spre zone mai calme. i 
— Mi-a zis Arenas că l-a auzit pe căpitan 
spunînd că, dacă trecem de trei sute de mii 


„în călătoria asta, procentajul care vă revine 


se urcă la doisprezece. 

— Minciuni, strigă Macario. 

Ventura scoase capul din cuşetă ca să-l vadă 
pe Macario Martin. 

— De ce minciuni ? 

— Minciuni, strigă din nou Macario. 

— Spune de ce. 

— Fiindcă Arenas e cel mai mincinos din 
cîți mincioşi cunosc, am cunoscut şi am să 


locul călătoriei. La fel dacă lucrează sau dacă 


“de bază şi 


mai cunosc în viaţă. E o născocire de-a lui, ca 
să-i sicîie pe toţi. Vezi că nu mai pot ăia de 
pe uscat să ne urce nouă pe dracu! Leafa 
salutare. Tot ce spune Arenas e-o 
minciună gogonată. 

— Cînd vine, să-l întrebăm, zise netulburat 
Ventura. Să-l întrebăm și-o să-ți spună chiar 
el. 

Macario Martin își lăsă capul pe sacul 'care-i 
slujea drept pernă şi suflă cu putere, vrînd 
să arate prin aceasta că ştia dinainte toate 
veștile bune sau rele pe care le-ar putea aduce 


“Juan Arenas. Jose Afâ nu credea în urcarea 


procentajului, dar cuvintele lui Ventura în- 
tețiseră în el jarul speranţei naive. 

— Și de ce, mă rog, nu s-ar putea, Matao, 
ca, scoțind din ieşirea asta peste trei sute de 
mii de pesete, să le dea prin minte să se gîn- 
dească un pic şi la noi ? 

— Uite aşa, zise sec Macario. 

Șeful de echipaj, aşezat în patul lui, privea 
gînditor podeaua. Zise încet : 

— Ba s-ar putea. i 

— Scoate-ţi asta din cap, Jose, spuse cu o 
voce mai blindă Macario Martin. Or veni două- 
zeci sau treizeci de duros în plus, cu care nu 
faci nimic, și pe care, pe deasupra, nici nu 
ţi-i dă nimeni, chiar presupunînd că am pescui 
de mai bine de trei sute de mii de pesete. 

Domingo Ventura citea fără să se amestece 
în conversaţia dintre şeful de echipaj şi bu- 
cătar. Îl privea prea puţin urcarea procenta- 
jului marinarilor și ungătorilor. El, ca și co- 
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mandantul, încasa unu la sută din cîştigul t 
tal. N-avea de ce să spere într-un procentaj 
mai ridicat. 

Afă îl întrebă pe Macario Martin : 

— N-ai pe undeva vreun ziar mai vechi, 
pe care să-și poată omul arunca ochii ? 


— Adusesem două, dar le-a consumat Are- 


nas la closet. E 

Afă dădu' capul pe spate şi începu să se 
gîndească la copiii lui, la casă, la nevastă, la 
cît de mult contau treizeci de duros în plus, 
pe care să nu trebuiască să-i dai pe ceva. Ma- 
cario simţi frig la picioare și se grăbi să închidă 
hubloul. | 

— Azi o. să dansăm jota, cu vîntul ăsta în 
rafale. 

Cu o toarfecă ruginită începu să-și taie un- 
ghiile de la picioare. Domingo Ventura scoase 
capul şi așteptă ca Macario să arunce pe jos 
primul colţ de unghie. 

— Porrcule ! 

— Du-te-n patul tău. : 

— Uite, ştii... E 

Ventura își văzu mai departe de citit. Risul 
lui Macario era adînc ; se simţea fericit. 

În cabina de la prova, Juan Arenas p>- 
vestea pentru a nu ştiu cîta oară o istorie din 
vremea războiului, în care era vorba, chi- 
purile, despre lașitatea lui, dar de fapt se plasa 
pe sine însuși în momentele cele mai critice şi 
în locurile cele mai primejdioase. 

— „coborau morți, degeraţi, şi eu, cînd am 
văzut asta... 
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_Singurul care-l. asculta era Celso Quiroga. 
Juan Ugalde şi Venancio Artola vorbeau în 
limba bască, jucînd domin6. Joaquin Sas era 
cu mintea la cifre şi uneori intervenea fără să 
asculte povestirea lui Arenas, tăindu-i vorba : 
XE — Poveşti... “ 

— Povești, hai? Poveşti zici ? bodogănea 
Arenas. Aş fi vrut s-o vezi cu ochii tăi. Po- 
veşti care va-să-zică ? Îţi jur pe ochii maică- 
mi ! Coborau din munți înţepeniţi de frig, ne- 
mîncaţi de patru zile. Asta am văzut eu, cu 
ochii mei. Îți jur pe ochii maică-mi, Celso, 
că așa a fost în Asturias, cum îţi zic eu. 

— Poveşti, i-o tăia Joaquin Sas. 

Arenas nu prea se sinchisea de intervenţiile 
lui Sas, cu toate că se simţea rănit în sensibili- 
tatea lui de mincinos nu prea convingător. 

— S-a petrecut exact la douăzeci şi trei 
decembrie. Eu tocmai primisem un pachet de 
la nevastă-mea cu nişte jerseuri, că era un 
îrig... dumnealui — îl arătă pe Sas — ar fi 
„trebuit să fie şi el acolo, dumnealui, care crede 

că spun poveşti... Era frig de parcă ai fi stat 
„gol opt ceasuri în frigoriferul vasului, chiar 
aşa, dar tu erai îmbrăcat... Eu... pe dumnealui, 
„pe dumnealui aș fi vrut să-l văd acolo. 
43 — Juanito, amirale, zise Sas, taci o dată din 
gură, că ne-ai zăpăcit pe toţi. 

Arenas luă o mutră disprețuitoare şi plescăi 
din buze. 

— Nu-l asculta, Celso, zise Sas, nu poves- 
teşte decât minciuni. 

Paulino Castro se trezi „din toropeală. Pe 
„punte stăteau de vorbă marinarul de cart și 
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cabină. Începea ploaia. Vîntul sufla tăios şi 
continuu dinspre nord. Vasul avea tangaj. 
Paulino Castro cobori la bucătărie. 

De la sosirea comandantului în bucătărie, 
cuptorul funcţionă fără întrerupere. Paulino 
își pregăti singur o burtă de pălămidă şi mîncă. 
Ata făcu acelaşi lucru cu alta. Arenas își 
pregăti nişte ochiuri, le puse pe cîteva felii 
de pîine şi se duse să le împartă cu tovarășii 
lui, ungătorii. Domingo Ventura mincă cioco- 
lată cu piine. Apoi sorbi dintr-o cutie cu lapte 
condensat. 

Vintul se înteţi. Marea începu să se agite. 
Puțin după prînz hublourile din direcţia vîn- 
tului fuseseră închise. Au fost închise acum și 
cele din partea opusă. Macario Martin trase 
zăvorul la ușiţa de la bucătărie. : 


Se lăsă noaptea. Toţi marinarii, afară de cei 


de cart, se refugiară în cuşete. 

Paulino Castro vorbi cîteva clipe prin radio 
cu comandantul lui „Uro“. Zise : 

— Luaţi-vă după lumini, cît mai puteţi. 
Cred că o să se-nsenineze curînd, dar nu se 
ştie niciodată. Dacă nu, ţineţi direcţia. În zori 
sper să ajungem la banc. Pe miine ! să 
i Paulino Castro se întinse în cuşetă. O dată 
ieși pe punte să fumeze o ţigară cu marinarul 
de cart. 

— Cînd ajungem la banc, căpitane ? 

Paulino Castro trase fumul în piept. 

— Peste patru sau cinci ore. 

— Cine o să arunce traulul ? 

Ridică din umeri. 
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căpitanul Simân Orozco. Comandantul ieşi din 


“d îi  — Da,daramchei. 


: A 
ra 


ai PTA 
=— Asta-l priveşte pe căpitanul de pescuit. 
Marinarul de la cîrmă se gîndi puţin, apoi 
spuse: : 
— Aş prefera să fim noi, am chef de lucru. 
— Las că-ţi trece imediat. 


, Căpitanul Simân Orozco dormea deja cînd 
 Paulino Castro începu să noteze în jurnalul de 
bond distanța parcursă de vas în ziua respec- 
tivă. Umplu căsuțele pe rînd. „Variaţie : 11,50. 
Direcţie N 26 V. Latitudine: 455712” — 
“senin 16, averse — 20, senin — 24, nori cu- 
_mulus la orizont.“ 

Completă apoi rubrica evenimentelor : „Ni- 
mic de semnalat la început : vînt răcoros “din 
SV şi ploi. 2,20 h, ne oprim să-l ajutăm pe 
«Uro», vasul care ne e tovarăș şi care se opreşte 
din vina ajutajelor de la motor; îi dăm cele 
de trebuinţă. La 2,40 h pornim mai departe. 
La 7 h bate vintul de la NE răcoros și la 12 
bate spre N și agită marea. la amiază conti- 
nuăm să navigăm, după ce stabilim poziţia : 
Î| 290 de turaţii la motor. Vom ajunge la banc în 
„zori. Nimic de semnalat la încheierea rindurilor 
„de faţă.“ 

2 Paulino Castro puse bine jurnalul de bord, 
acoperi cu o 
merei hărților și se întinse în cuşetă. În 
cabina de la prova  Venancio Artola se 
trezi şi rosti încet: „Mi-a venit rîndul“. Ră- 
suflarea zgomotoasă a tovarășilor săi îi înă- 
buși cuvintele. 


și 
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batistă lumina de pe masa ca- 


ERP ie Cta d ba ui 


IV 


un vapor de mărfuri, cu luminile încă aprinse, 
ca un somnambul al mării, trecea de-a curme- 


zișul. Cerul era senin şi marea liniştită. La est, 
marea era vineţie ; la vest, un ghem de umbre. 
şi lumini lăptoase. La nond mai licăreau încă 


ultimele stele ; la sud, cerul era acoperit de un 4 
abur ușor care-l făcea să pară foarte jos, dar 


dincolo se ghicea adîncimea lui de oglindă. 


Spre sud se vedeau ca niște pete negre trei 


perechi de vase care se apropiau căutînd u 
loc de acostare. 
„Uro“ şi „Aril“ ajunseră la Peti Sol la trei ş 


jumătate noaptea. Așteptară zorile în derivă. | 


Se legănau în voia valurilor și legănatul 
lor transmitea marinarilor neliniştea voioasă 
care preceda lucrul. ş 

Pe „Aril“, Macario Martin bombănea ceva 
despre cuptor. Sim6n Orozco îl înlocui pe cir- 


maci şi ceru pornirea motoarelor. Comunică i 


prin radio cu „Uro“. Încruntat şi cu mişcări 


violente răsuci cîrma cu o singură mînă, cu 


privirea iaţintită spre „Uro“. Cele două vase 
desenară un semicere pînă cînd se întilniră. 

La răsărit, orizont cărămiziu. La apus, zare 
de culoarea pielei de mulatru. La nord, boltă 
complet albă. La sud, cer ușor aburit. Domingo 
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Ventura dormea ca un prunc, cu burta în sus, 
cu picioarele desfăcute, cu miinile sub cap. 
Juan Arenas dormea, cu răsuflarea întretăiată 
de oftaturi. Cotoi Roș dormea ca un îngerașş. 
Un îngeraș, spunea Macario Martin, doarme pe 
latura de la tribord, cu genunchii strînşi la 
piept, ca somnul să-i fie liniștit. 

Cei din cabina de lă prova luau micul- 


dejun în bucătărie. Sas se trezise tare prost- 


dispus. Comandantul Paulino Castro era treaz 
şi stătea întins în cușeta lui, preocupat, fără să 
vrea, de aruncarea traulului, deși îşi dădea 
“seama că asta nu-l privea pe el. 

Traulul îl arunca „Aril“. De scos, îl scotea 
„Uro“. Şeful de echipaj de pe „Uro“ aruncă 
spre prova lui „Arilk un capăt de îrînghie, de 
care atîrna un inel de fier. Cineva îl prinse 
şi alergă cu el, legănîndu-se, pînă la pupa. 


 Arunecară capătul de frînghie legat de un odgon 


al traulului: Cei de pe „Uro“ trăgeau de îrîn- 
ghie. Simân Orozco ieşi pe punte şi comandă : 
— 'Traulul la apă. 
Afă, Artola, Ugalde şi Celso Quiroga arun- 
cară traulul. Joaquin Sas ţinea isonul strigăte- 


“lor celor care munceau, înjurînd din rărunchi, 


în vreme ce pregătea lanţul pe care trebuia să-l 
lege de odgonul traulului și de catargul de la 
pupa. Juan Quiroga stătea la tamburele vin- 
ciului din prova, atent la aruncare. Macario 
Martin se apleca peste balustrada de la tri- 
bord, îmbărbătîndu-i. 3 

- Simon Orozco marcă pe telegraf : cu toată 


viteza înainte. Vasele începură acum să trau- 
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leze. Plasa plutea pe -mare. Jose Afă zise: 

— Plasa are formă de femeie. 

Plasa, întinsă pe apă, avea forma unei fe- 
mei cu șoldurile proeminente, vădind fecun- 
ditatea, cu sînii mari şi rotunzi şi cu capul 
mic. 'Tamburele din prova derulau cablul de 
sîrmă și odgoanele. Cele două vase se depăr- 
tară unul de altul în direcţii opuse. Legară 


capătul de lanţ de odgon. Odgonul, întins din 


pupa pînă la tamburele din prova, se destinse. 
De la cîrligul lanțului, trecînd pe lîngă pere- 
tele lateral de la tribord şi pe lîngă catargul 
din prova pînă la tamburul vinciului, atârna 
moale, formînd un fel de U cu un picior mai 
scurt decât celălalt. Lanţul atingea ușor ari- 


pioarele din pupa. Jose Afă răsuflă adînc, ca 


unul care și-a terminat munca. Zise : 

— Bun, acum noroc s-avem. Să mergem 
în cabină, că aici treaba-i gata. 

Sim6n Orozco își începea ziua de șaptespre- 
zece ore la cîrmă. Șaptesprezece ore, șaptespre- 
zece zile sigure. Mincînd la cîrmă, visînd la 
cîrmă, aşteptind la cîrmă, obsedat să nu se 


agaţe traulul și atent mereu la mersul vasului | 


tovarăș, Simân Orozco pornea pe ruta bancu- 
rilor de peşte din marea lui Gran Sol. Avea 
să arunce traulul la Peti Sol, la Cookburn, 
la Hurd, la Labadie, la Jones, la Melville Knoll, 
la Parsons, la La Chapelle... la Gran Sol; 
şaptesprezece zile sigure de singurătate pe 
punte. 

Pe punte, veghe permanentă a lui Simân 
Orozco ; la motor, de cart, pînă la opt, Manuel 
Espina. E şase și zece dimineața. Marea stră- 
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luceşte de un soare uriaş a cărui lumină în- 
verzeşte apele, gonindu-le întunericul dens şi 
dușmănos, făcîndu-le să pară aproape transpa- 
rente. Spuma de la prova face înaintarea mai 
sprintenă ; cea din siajul vasului, cu păsările 
de mare zburînd deasupra brazdei albe, aţiță 
dorul marinarului. Niciodată acelaşi siaj, ni- 
ciodată aceeași brazdă. Siaj lăsat în urmă 
— timp trăit şi totodată şters. Marea n-are 
poteci, nu păstrează urme. 

Sim6n Orozco desena pe apele amintirii. 
Vîntul de odinioară. Douăzeci de ani brăzdînd 
apele lui Peti Sol. Vreme bună, vreme rea. 
Norocul de scurtă durată al unor ieșiri în 
larg bune, deznădejdea ieșirilor proaste. Ru- 
tina, plictiseala, teama. În cimitirul din Valen- 
tia sînt destule nume cunoscute. În Valentia, 
comitatul Kerry, Irlanda. În cimitirul din Ban- 
try sînt ţărînă, cu faţa spre mare, Zugasti și 
cîțiva oameni din echipajul lui, cei care au 
mai fost găsiţi. În Bantry, comitatul Cork, Ir- 
landa. Sim6n Orozco desena pe apele amintirii 
chipul lui Zugasti. Legă cu frînghiile cîrma și 
se sprijini de pervazul ferestrei, privind mer- 
sul lui „Uro“. 

În cabina de la pupa, taifasul dintre Jose 
Afă şi Macario Martin îl trezise pe Juan Are- 
nas, care se pliîngea, din obişnuinţă, şi ame- 
nința cu răzbunarea. Afăâ îl potoli oferindu-i 
o gură de vin din sticla sa. 

— Bea şi taci, amirale. 

— Dar ce, n-am dreptate ? Lipi buzele de 
gura sticlei şi făcu o pauză. E bun! Mai făcu 
o pauză. Apoi : Să vedem dacă... 
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ea CRAI NE Citi tia aafa 
Încă adormit, Cotoi Ro 
— Juan, dormi și nu mai face gălăgie. O | 
Juan Arenas se indignă, începu să bolboro- 
sească, nu reuși să pronunţe bine cuvintele. i 
— Aăă... ăăă..., taci amirale. : E Și 
Afă îi maimuţărea bilbiiala și poruncea : Be 4 
— Aăă... ăăă... vezi că nu-l lași pe Cotoi Roș | 
să doarmă, cică să-ţi ţii gura. Cică nu-l lași | 
ăăă... ăăă, să tragă un pui de somncunevestica. | 
Macario Martin se scărpina cu stînga în A 
barba nerasă de trei zile. Stînga lui Macario  $ 
Martin, zicea Afă, e păcătoasă. Se scărpina cu | 
mîna păcătoasă în barba încărunțită. Mîna pă- Să 
cătoasă, cea tatuată cu roza vînturilor, avea un 
secret militar, pe care-l ştia Afă, poate că-l = 
știa și Simân Orozco. Macario Martin se opri 
din scărpinat. > - AI 
— Juan, zise, protestează cît vrei, fiindcă ai | 
dreptate. Jose se înfurie cînd îl trezeşti, dar lui fa 
nu-i pasă de somnul celorlalți. Protestează, că 
eu te sprijin. 


CE 


Șeful de echipaj rămase o clipă uimit. Se | 
gîndea la noua trădare a lui Macario. Îm- 
preună ar fi putut rîde o bucată de vreme de 
Juan Arenas. Macario continuă să se scarpine E î 


în barbă. 

— Sînt sătul pîna-n gît de lipsa ta de ca- 
maraderie, Jose, zise Macario, m-am săturat să i: 
te tot crezi cineva pe vasul ăsta, cînd de fapt Se 
eşti la fel ca el sau ca Cotoi Roş sau ca mine. LA 
mi vine să urlu cînd te văd că faci pe şeful 
și vrei să faci numai ce poftești tu. = di 

Juan Arenas nu se mai bilbii și se înfruntă | 
direct cu Afâ: E 


pi 
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ş spuse : m e 


za > 


3 


+ 


— O dată, cînd ai să dormi, am să-ţi aduc 


"un cîine de mare şi am să ţi-l vîr prin prohab. 


Atunci să te văd dacă mai faci haz. Tu crezi 
că poţi să-i sicîi pe toţi, dar să te văd atunci 
dacă mai faci haz. Să vedem dacă ştii de 
glumă. : : 
Zîmbetul lui Macario Martin îi confirma 
mulțumirea lăuntrică. Întări şi el spusele lui 
„Arenas : 
— Atunci să vedem dacă ştii de glumă. 
Mîna păcătoasă îi scărpina acum părul de pe 
piept. Macario Martin continua să vorbească : 
— Juan, ai mai putea să-i bei vinul, cînd ţi 
s-o termina al tău, c-o să ţi se termine re- 
pede, sugîndu-l printr-un maţ de cauciuc prin 


 hubloul de la pupa. Jose nu s-ar supăra, nu-i 


aşa, Jose ? A 
Șeful de echipaj înţelese jocul prietenului 
său Macario ; îşi dădu seama că voia să se 
distreze pe socoteala amîndurora. Ă 
— Macario, nu da indicaţii periculoase, zise 


„Ata. Se poate întîmpla să-mi lipsească din vin 


şi să-l învinovățesc atunci pe Juan, chiar dacă 
ştiu că vinovatul eşti tu. Nu încerca să-ţi aco- 
peri retragerea cu vicleşuguri. Nu-mi face mie 
acum pe deșteptul, băgîndu-mi-l pe git pe 
Juan și, de fapt, bîndu-mi tu vinul. 

Macario Martin bătu, ca de obicei, în retra- 
gere : 

— Eu n-am zis decît că n-ai dreptul să 
trezești lumea, mă rog, că n-ai dreptul să-l 
trezeşti pe Juan, o fi și el obosit. Pe deasupra, 
"îți baţi şi joc de el. De aceea i-am propus să 
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ef aliat area 


ie aha i 


facă o glumă, dar numai aşa, ca să-i dati un 
exemplu, să nu amestecăm lucrurile, repetă el. 


Să nu amestecăm lucrurile, Jose. 4 


Manuel Espina deschise ușa cabinei. 

— Jose, te cheamă căpitanul, zice să urci. 
Jose Afă se ridică în capul oaselor. 

— De ce? 

— Ce mă întrebi pe mine ? răspunse Espina. 


A strigat prin tub şi mi-a spus să urci. Doar E 


nu era să-l întreb eu de ce. Eu, dacă-ţi spun 
ce-a spus, mi-am făcut datoria. 

Macario Martin izbucni într-un hohut de rîs. 

— O fi vrînd să-i faci curat în cameră, zise 
cînd se mai linişti. Cum ştie cît ești de săritor... 

Jose, Afâ se încruntă. Se aşeză pe pat și în- 
cepu să înjure : 

— Mama lui astăzi și mîine, nu te lasă să te 
odihneşti un minut. Mama mamei lui... o dată, 
cînd are şi omul o clipă liberă — făcu o pauză. 
Ce-o fi vrînd ? se întrebă. 

Macario Martin jubila. Să 

— Urcă pe punte şi-o să-ți spună. Jose. 

Șetul de echipaj își puse cizmele de cauciuc 
şi dispăru pe pasarela dinspre mașini, înjurînd 
întruna. 

Macario Martin îi ceru lui Juan Arenas: 

— Adu o ţigară, merită să sărbătorim că 
l-am scos din sărite pe Afă. 


Cînd Jos6 Afă ieşi pe covertă, nu mai înjura. f 


Cînd urcă pe scăriță, spre punte, nu mai bodo- 

gănea. Cînd deschise ușa punţii de comandă. 

avea o privire smerită şi întrebă : 
— Ce porunciţi, domnule Simân ? 
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— Trebuie fărimițată gheaţa, Jose, zise Si- 


“msn, distrat. Nu multă. Ia pe cineva şi fărîmi- 


țaţi amândoi, că poate după- -masă scoatem noi 
traulul. 

— -Bine, domnule Simân, altceva ? 

— Cînd termini, aruncă-ţi ochii pa traulul 
care e lipit de catargul de la pupa, e cam rupt. 
Ia-i pe fraţii Quiroga şi pe Artola, cîrpiţi-i 
toate găurile. Floţoarele sînt prost puse, greu- 
tăţile la fel şi inelele din zece în zece, în loc 
să fie din doișpe-n doişpe. 

— Bine, domnule Simân, şi dacă lipsesc 
multe flotoare, ce fac ? 

—  Scoţi altele din cambuza de la pupa, acolo 
trebuie să fie. 

— Bine, domnule Simân, altceva ? 

— Nimic. 

Cînd Jose Afâ ieşi pe punte, bombănea. Cînd 
intră în bucătărie, ca s-o ia pe pasarelă spre 
cabină, înjura de mama focului. Cînd ajunse 
în cabină, era stacojiu de furie. Cînd se mai 
linişti, zise : 

— Matao, la fărîmiţaţ. 

— Nu merg, răspunse Macario, trebuie să 
fac mîncare. 

— Mai e destul timp pînă la mîncare, hai 
la fărîmiţat. 

Macario Martin rămase o clipă pe gînduri. 

— Dar ce paștele şi dumnezeii... 

— La fărîmițat. Mai puţină gură şi treci la 
fărîmițat. Merg și eu. Așa i s-a năzărit nebu- 
nului ăluia de pe punte. 


EN 
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și prie fetenul său Ata îşi ră 
glasurile într-un cor de înjurături la adresa 
lui Sim6n Orozco. Juan Arenaș se distra : 

— Las că-i bine să vă mai dezmortiţi muş- 
chii din cînd în cînd, zise. 

Jose Afăâ îl sfidă. Îndreptă spre el degetul 
mijlociu de la mîna dreaptă, strîngîndu-le pe 
celelalte. 

__— Las că şi voi o s-aveţi de furcă la motor, 
cu valurile astea. 

Macario Martin îi ţinu isonul : 

— De fapt, voi trei trebuie să mergeţi la 
fărîmiţat. 

Cotoi Roș continuă să doarmă. Arenas rise 
iar. 

— Nu-l treziţi pe bietul Carmelo, lăsaţi-l să 
doarmă cu nevastă-sa... începu să fredoneze în 
surdină : Sensillo, quisiera ser marinero, caun- 
que difisi € sensillo... 

Macario Martin şi Jose Afă ieșiră certîndu- -se 
pe pasarela motoarelor. 

— Nu putea să fi găsit pe altul, Jose? 

— Cînd e rîndul meu să fac ceva, e rîndul 
tuturor, nu fac deosebiri. 

— Află că n-o să-ţi iert chestia asta. 

— Ăluia de pe punte, nu mie. 

— Ba şi ăluia de pe punte și ţie. 

Jos6 Afă intră în cabina de la pupa. 

— Juan Quiroga, Celso Quiroga și Venancio 
Artola, cu toată viteza înainte pe punte, trebuie 
cîrpit traulul de lîngă catargul de la pupa. 
Haideţi, ordin de la căpitan. 

Cei strigaţi tresăriră surprinși : 

— Acum ? întrebă uimit Juan Quiroga. 


] 
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Da, măria ta, olae acum — Afă îşi lu 
o voce mieroasă: acușica, dacă preferi. Își 
reluă tonul aspru: Hai pe punte, așa a zis 
căpitanul. 

Artola întrebă : 

— Şi tu? 

— Eu fărîmiţez gheaţa. Ori poate preferi tu 
aşa ceva ? 


Nu aveau încotro. Cei strigaţi din cabina 


de la pupa se ridicară şi începură binecu- 
noscuta litanie de ocări la adresa căpitanului 
Sim6n Orozco. Joaquin Sas se freca cu miinile 
pe burtă, prefăcîndu-se în culmea fericirii. Jose 


„îl privi. 


— 'Tu, Sas, dă-le o mînă de ajutor. 

Sas ţişni ca un arc. 

— A zis căpitanul ? 

— Nu, zic eu. a 

— Atunci nu mă duc. 

— Nu te duci, zici ? 

— Nu mă duc. 

— Ba te duci, fiindcă am zis eu. Te duci 
cum ne ducem toți. 3 

— Eu nu mă duc nicăieri. 

— Ai grijă, dacă peste o oră, cînd ies din 
camera îrigorifică, nu te găsesc cu ceilalţi cîr- 
pind găurile, vei avea de-a face cu mine. 

— Bine, am de-a face, dar acum nu mă 
scol chiar de-ar zice şi căpitanul. 

— Foarte bine. Şetul de echipaj făcu o 
pauză. Las! c-ai tu de-a face cu mine, Sas. 

Cînd ieșiră pe covertă, Jose Afă şi Macario 
Martin își vărsaseră deja focul şi erau liniștiți. 
De pe punte se uita la ei Sim6n Orozco. Apoi 
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de dă : 


Martin îl spiona cu coada ochiului, în timp ce-i 
ajuta prietenului său să deschidă tambuchiul 
camerei frigorifice. i 

— 'Ticălosul, zise Macario, se uită la noi ca 
prin sticlă. 

— Hai, intră odată, îi răspunse Aiă. 

Macario se strecură în camera  frigorifică, 
Jose Afă îi dădu un tîrnăcop şi o lopată. Apoi 
cobori și el. 

Gheaţa fărîmițată pe care le-o livraseră la 
EI Musel, forma acum o masă compactă. În 
camera frigorifică plutea parcă un fum ciudat, 
emanat de gheaţă. 

— Începi de jos, zise Afă. Așa o să avem 
mai puţin de lucru. 

Macario începu să lucreze. După zece sau 
douăsprezece lovituri, se opri. 

— E-o muncă de prisos. Dacă după-masă nu 
scoatem noi traulul, toate astea-s de prisos. 

Afă izbea cu lopata înciudat. 

— Nu-i mulţumit decît după ce-i cocoşază 
pe toţi. Fărîmiţează, nu dormi pe tine! 

— De prisos, zise Macario. Complet de 
prisos ! iza 

Lucrară o vreme în tăcere. Deodată Macario 
lăsă jos tîrnăcopul și-și puse mîinile în şolduri : 

— Eu nu sînt făcut pentru munci d-astea. 

— Dacă nu eşti făcut pentru asta şi te vaiţi 
de şale, pesemne că nu ești făcut nici pentru 
ce-ţi place ţie, sau te pomeneşti că te lauzi 
numai cu închipuirile tale ? 

Macario își reluă lucrul în tăcere. După cî- 
teva minute spuse : 
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oil a aici zale mau RR ăi ea n 
căpitanul, începu să privească marea. Macario 


Sa 
id 


— Am spart destulă, nu crezi ? 

— Dă-i înainte, Matao, nu fi leneş, dă-i 
înainte, că trebuie să spargem pentru vreo sută 
de lăzi. 

— E inutil, complet inutil. 

— Şi ţie ce-ţi pasă ? 

Cînd îi căzură pe miîini doi bulgări mari de 
gheaţă, Macario începu să înjure. 

— Ar fi trebuit să vină el aici să dea la 
tîrnăcop, zise. 

— El e unde trebuie să fie și tu eşti unde 
ţi-e locul. 

— E-n stare să ne pună să cîrpim şi vela, 
numai ca să ne siîciie. 

— Nu-ţi face griji, dacă-i ruptă, sigur ne 
pune s-o cîrpim, Vezi-ţi de treabă, Matao. 

Tîrnăcopul, izbind în blocul de gheaţă, făcea 
un zgomot scurt şi sec. Lopata scotea un sunet 
ascuţit și prelung. Viîrful tîrnăcopului, tăișul 
lopeţii. Macario scuipă, un scuipat cleios şi 
înecăcios, de om care munceşte din greu. Afă 
gifiia. Vîrtul tîrnăcopului, tăișul lopeţii. Gheaţa 
despicată pîriia cu un zgomot jumătate meta- 
lic, jumătate cristalin. 

Joaquin Sas ieși la lucru foarte în silă. 
Înainte de a se sui pe punte, trecu pe la prova 
şi se aplecă peste deschizătura camerei frigo- 
rifice. | 

— Jose, vezi că urc pe punte, să n-avem 
vorbe — era în glasul lui o urmă de sfidare —, 
să nu-ţi faci sînge rău. 

Răspunsul lui Afă urcă senin şi amabil: 

— Bine. 
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Macario Martin, din fundul camerei frigori- 
fice, luminată de un bec înfăşurat în pînză 
metalică, lipit de traversa dinspre punte, îi 
făcu cu ochiul lui Jose Afă și se strimbă. 

— Ei, Jose, a mușcat el singurel momeala. 

— Vorbeşte prea mult. 

— De ce n-ai recurs la Ugalde ? 

— Fiindcă Sas... ei bine, fiindcă Sas face 
atita pe deșteptul. 

— Ai pică pe el? 

Jose Afă se gîndi puţin, apoi răspunse : 

— Da, am pică pe el. El și căpitanul mă 
scot din sărite, mă fac să-mi ies din pepeni. 

— Pe căpitan trebuie să-l rabzi pînă ce 
schimbi vasul. 

Jose Afă trînti lopata cu furie. 

— Dacă n-ar fi cei de pe uscat, de mult aș 
fi plecat de pe vas. 

— Și eu la fel. 

Trezirea lui Cotoi Roş e era lentă, bogată în 
căscături și întinderi prelungi. Deschidea ochii 
cu suavitatea și calmul unei broaşte țestoase. 
Apoi îi închidea la loc. Își strîngea picioarele, 
apoi le întindea din nou. Îşi arcuia pieptul şi 
pîntecele, sprijinindu-se în ceafă şi fese. 

— Cît e ceasul, Juan ? 

Scoase picioarele peste bordura cușetei și 
se ghemui, ca să nu se lovească de tavan. 

— Juan ?... 

Privi în jos printre picioare. Juan Arenas 
nu era în pat. Cotoi Roș sări jos. Rămase o 
clipă în picioare, sprijinit pe călcîie, cu dege- 
tele chircite şi-şi căută pantofii prin mormanul 
de cutii şi coşuri. Şi-i puse fără să se slu- 
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jească de miini. Îşi privi apoi chipul în oglinda 
atîrnată de ușă. Se strimbă de cîteva ori. Îi 
crescuse foarte mult barba. Îşi schimonosi bu- 
zele şi-şi trecu mîna peste obraz. 

— Trebuie să mă rad, zise. 

Uitîndu-se la ceasul lui Matao, care atirna 
legat cu un lănţic la căpătiiul patului, află ora. 
Era timpul schimbării turei. leşi pe pasarelă și 
se îndreptă spre bucătărie. Singurul de pe vas 
care dormise aproape opt ore în şir era, lă- 
sîndu-l deoparte pe Ventura, Cotoi Roș. Cînd 
intră în bucătărie, încă nu se trezise complet 
şi, ca dovadă, se mai întinse o dată. 

Cerul se întuneca. Vîntul bătea dinspre nord. 
Marea căpăta treptat culoarea ardeziei clare. 
Zarea, la nord, la răsărit și la apus era tot de 
ardezie. La sud, cîteva pete albastre, ușoare și 
fugare. Soarele naviga ascuns de nori şi doar 
cîte-un reflex gălbui — galbenul acela stins al 
racilor înainte de a-şi schimba culoarea — se 
filtra în partea de sus şi în cea de jos a cerului 


 desenîndu-i conturul. 


Domingo Ventura, de cum se trezi, întinse 
mîna după un roman. Apoi se răzgîndi și se 
duse în bucătărie să caute apă caldă, ca să-și 
pregătească o cană cu lapte. Dădu acolo peste 
Cotoi Roş. N-avea chef să ceară nimănui fa- 
voruri. 

— Cînd îmi faci suportul pentru ouă? 

— Nu ţi-l fac. 

— Treaba ta. 

Cotoi Roş scoase capul pe ţa bucătăriei 
şi se uită la mersul vasului tovarăș. 
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— În dreptul bancului ăstuia de nisip atun- 
carea traulului e pierdere de vreme, zise, eu 
nu știu cînd o să priceapă asta căpitanul. 

Domingo Ventura nu răspunse. Se întoarse în 
cabina lui cu ulcica de lapte fierbinte. Cotoi 
Roș ieşi pe covertă. Era numai în maiou şi îl 


luă cu frig. De pe punte îi strigară ceva, dar: 


nu înţelese. Era punctual la schimbarea turelor 
şi socoti că venise momentul să-și ia cartul în 
primire. Cobori la mașini. 

Sus, pe punte, se discuta cu însufleţire. Se 
cîrpea traulul. Sas se plîngea fraţilor Quiroga. 
Artola își vedea de munca lui. Cel vorbit de 
rău era Sim6n Orozco. Sas avea cuvîntul : 

— Al doilea ca el nu s-a mai văzut în tot 
golful Cantabric. 

— Toţi sînt la fel, zise Celso. Toţi poruncesc. 

— Da, dar ăsta-i mai rău ca toţi, afirmă Sas. 
mult mai rău... Tace, tace, şi face numai ce 
vrea el. Căpăţinos, nu glumă, n-avem ce-i 
face. O să ne bage el într-un bucluc, sînt si- 
gur. Nu-i ieşire-n larg fără bucluc, cînd e şi el. 

Tăcu o clipă, apoi spuse pe șleau : 

— Dar-ar Domnul să moară! Şi să. moară 
cu el şi Afâ! ; 

Celso Quiroga îl privi pe Sas drept în ochi: 

— Nu ţi-au făcut cine ştie ce. 

— Dar-ar Domnul să mcară! repetă Sas. 

— Bine, bine, mai taci odată, interveni Juan 
Quiroga. 

O vreme cîrpiră traulul în tăcere. Deodată 
Sas rosti : 

— Poţi să-mi spui tu mie că l-ai auzit măcar 
o singură dată zicînd că ceva din tot ce se face 
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la bord e bine ? Nimeni nu poate spune asta. 
Pasămite, el e singurul dintre noi care ştie: cum 
să facă lucrurile. Dacă virezi mai sus de catarg, 
e rău; dacă vrei să scoţi cu coșul peştele din 
traul, şi mai rău. Dacă te vede că arunci 
traulul, cică nu, s-ar agăța. În viața mea n-am 
văzut tip mai cusurgiu ! 

Vîntul se înteţea şi valurile creșteau. Simn 
Orozco legase roata cîrmei și se plimba pe 
punte. Din cînd în cînd se oprea în dreptul 
ferestruicii din tribord şi observa mersul lui 
„Urot. Se apropia de radio şi comunica cu va- 
sul tovarăș. „Uro“ își modifica uşor direcţia. 

Lanţul care susținea traulul se freca, din 
pricina valurilor, de aripioarele de la pupa. 
Vasul înainta cu etrava mult scoasă din apă. 
Simân Orozco se gîndea să nu se agaţe traulul. 
îi era teamă să nu se lase prea la fund și să 
nu se agaţe, căci își tira anevoie încărcătura. 

Macario Martin și șeful de echipaj Afă ieşiră 
din camera frigorifică. Închiseră capacul de 
lemn, apoi pe cel de fier. Când terminară, Afâ 
îi făcu un semn lui Orozco, care se uita la el. 
Căpitariul deschise una din ferestruicile de la 
prova. Afă strigă : 

— Am spart pentru o sută de lăzi, căpitane. 

— Rău, răspunse căpitanul. E prea multă 
gheaţă pentru cît o să scoatem azi, dacă o fi să 
scoatem ceva ! 

Afă făcu o strîmbătură. 

— Cum aţi spus dumneavoastră... 

_— E bine să fie omul săritor, dar să nu sară 


peste cal... 
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_Afă, urmat de Macario Martin, alergă 'spre 


bucătărie, ferindu-se de apa care intra pe lă- 


turi. Odată ajuns în bucătărie, zise : 


— Cică... „rău“! Ce-o fi vriînd să facem? | 


Macario Martin era obosit. 


— Altă dată să-l întrebi întîi şi nu să mă | 


pui să fărîmiţez gheaţă ca nebunul. 
— Ce-o fi vrînd omul ăsta să facem ? 


Pe Sim6n îl dureau picioarele. Se gîndi că A 


pe seară durerea avea să fie de nesuportat și 


hotări ca, după scoaterea peștelui, la amiază, 


să se bandajeze. Își aminti că pe vremuri nu 
obosea stînd pe' punte ; pe vremuri puntea nu 
însemna o muncă atît de grea pe cît începuse 
să i se pară de vreo doi ani încoace. Trebuie 
să fii tînăr, își spuse în gînd, ca să navighezi 
pe mare trebuie să ai picioare zdravene. Cinci- 


zeci de ani ai unui căpitan de pescuit nu sînt 


totuna cu cincizeci de ani ai unui comandant 
de vapor. Căpitanul de pescuit e un salahor 
al mării, un salahor specializat, dacă vreţi, dar 
nimic mai mult. 

Manuel Espina mînca o bucată de piine cu 
pălămidă. Cînd intrară Afâ și Matao, spuse : 

— Pălămida asta a început să se strice, tre- 
buie ori mîncată repede, ori aruncată. 

— Va trebui s-o mîncăm, zise Afă, azi nu ne 
scoatem nici cina, o să vedeţi voi. 

Macario Martin își trase cizmele de cauciuc 
şi se urcă în pat. 

— Sint frînt, declară el. 

— Spune-i asta domnului Simon, să vedem 
cum 0 ia, se auzi Afâ. 

Manuel Espina rise cu gura plină. 


— Dacă-i spui c-ai obosit, după ce-ai stat 


“cu burta în sus două zile încheiate, se face foc 


şi pară. O să-ți spună să iei exemplu de la el, 
care stă șaptesprezece ceasuri în picioare, cu 
î îrmă. E 
e Mau alo Martin făcu o mișcare din sprin- 
cene, împăcîndu-se cu gîndul oboselii. Se uită 
la ceas. Își aminti că peste două ore trebuie să 
pregătească rca 
ă, Afăâ spuse: $ 
ieinuimă eter ne-am agăţat. Asta mai 
: i 
pi înainta anevoie, încetinindu-și mersul. 
Dinspre motoare urcă glasul lui Cotoi Roș, 
anunţînd agăţarea : 
—  Viraţi traulul ! i 
Macario Martin sări din pat, își puse cizmele. 
Cei care lucrau pe punte, cînd îl auziră pe 
Afâ, care şi ajunsese pe covertă, strigînd ordi- 
rgară la posturi. 
la Sas, ci comanda lui Afă, izbi ştiftul 
inelului care susținea lanţul. Cablul se întinse 
din pupa pînă în prova. „Aril“ se îndreptă spre 
traulul agăţat și vinciul din prova începu să 
înfășure cablul. Afâ spuse : : i 
— Aici n-o să scoatem decît pleavă. Dacă 
urcă și ceva ce se poate minca, se cheamă c-a- 
vem noroc. : i 
Pe punte, Sim6ân Orozco vorbea prin radio 
cu căpitanul vasului tovarăș. Traulul avea să-l 
scoată „Uro“. ' 
Cele două vase se îndreptau încet spre trau- 
lul agăţat la şaptezeci de braţe adincime. 
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Vasele lui Simân Orozco traulau pe la- 
tura vestică a lui Cockburn Bank. În zori so- 
siseră la banc perechile de vase „Urco“ şi 
„Pagasarri“, „Alonso“ şi „Puebla“. Marinarii de 
pe „Aril“ rîseră în gura mare cu pescarii de 
pe „Urco“ cînd aceştia se apropiară cerînd 
peşte pentru mîncare. Macario Martin şi Joa- 
quin Sas rîdeau mai tare decît toţi, cu neruși- 
nare, repetînd glume răsuflate. Macario Mar- 
tin nu lăsa să-i scape nici un cuvînt fără să-l 
comenteze. Strigau încercînd să acopere zgo- 
motul mării, rîdeau forțat și gălăgios. Macario 
se aşeză la pupa, scoase un picior peste ari- 


pioara de la tribord şi începu să-l miște făcînd. 


pe tocilarul. Pe „Urco“ nu erau galicieni, dar 
lui Macario îi era totuna ; important era să-şi 
etaleze tot repertoriul. O bucată de vreme s-a 
simţit fericit. 

Dinspre sud-vest sufla un vînt puternic, care 
spre nord-vest învolbura apele şi se domolea. 
Ploua. La ora șapte aruncară traulul la apă. 
Întîmpinară unele greutăţi şi Simân Orozco îl 
învinui de nepricepere, de neglijență și de gre- 
șeli pe șeful de echipaj Afâ. Afă intră în 
cabină tăcut şi încruntat. Macario Martin avu 
tactul să nu-l întărite. Paulino Castro notase 
noaptea tîrziu cele petrecute pe vas în ultimele 
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24 de ore: „Am virat traulul la 11,20 h din 
cauză că se agățase. Am pornit din nou 
la 12 h şi am traulat în continuare pînă la 18 h, 
cînd ne-am agăţat din nou şi am virat 
traulul. Peşte puţin ; am rămas pe loc, la de- 
rivă, pe vînt puternic şi valuri şi am pus vasul 
la capă. Vîntul s-a întețit şi cerul s-a închis, 
plouînd mult. Nimic altceva de semnalat.“ 

Pe latura vestică a lui Cockburn Bank trau- 
lau vasele lui Simân Orozco. La tribord, la 
cinci mile distanță, pescuiau „Urco“ şi „Paga- 
sarri“. Pierdute în zare, tot cu traulul la apă, 
navigau „Alonso“ şi „Puebla“. 

Simân Orozco avea ochii obosiţi de reflexele 
mării. Se uita în gol, plictisit de atita privit. 
Pe cerul cenuşiu al vederii sale lunecau mici 
meteoriți. Meteoriţi aprinşi, de culoare albastră, 
roşie și galbenă. Coborî pleoapele. Scîndurile 
punţii erau murdare. Cum tot stătea degeaba, 
își făcu de lucru observînd detaliile din jur : un 
os de pește, un cocoloş de foiţă de ţigară, un 
pumn de solzi. La uşiţa camerei hărților cră- 
pătura de jos se lăţea spre balamale. Pe cutia 
radioului, cîteva bucăţi de cretă cu care se no- 
tau rotaţiile elicei. Creta îi stîrni amintiri le- 
gate de copilărie și familie. Se uită la ceas. 
Băiatul nu se scula niciodată înainte de opt. 
Trecuseră zece minute peste opt. Ceasul lui 
Simân Orozco arăta ora de la el de-acasă. 
Cronometrul de la bord, ora meridianului 
Greenwich. Orozco își ţinea ceasul în buzuna- 
rul de sus, din stînga, al salopetei, aproape în 
dreptul inimii. Cronometrul era în camera 
hărților. Opt şi zece acasă. Mama se sculase, 


TIZ 


i dă ce i să zii S 
probabil, de la opt fără un sfert. La opt, pro 


avea s-o strige pe fată. La opt şi jumătate 
băiatul urma să plece de-acasă, ducînd cu el, 
în buzunarul jachetei, un sandviş înfăşurat în 


ziar. Băiatul creştea foarte repede. O să fie un 
flăcău grozav, o cruce de voinic... aşa cum. 


fusese şi el. Simân Orozco se bătu peste coapsa 
dreaptă, bucuros şi, retrăind doruri stinse, în- 
cepu să fluiere uşor. Privi vasul tovarăș și se 
ridică, voind să cerceteze puţin direcţia de tra- 
ulare. Nu se mai aşeză, rămase la cîrmă. 


Cotoi Roș tocmai inventase un dispozitiv deja 4 


inventat pentru undiţele cu care pescuiau pă- 
lămidă, în timpul călătoriilor de dus şi întors. 
Lucra atent la măsuţa din atelierul motoarelor. 
Din cînd în cînd se oprea să-și contemple opera 
şi-şi trecea dosul miîinii drepte pe bărbie. Lucra 
cu tragere de inimă. Îşi arcuia spinarea mur- 
dară de unsoare, pe care era o dungă albă, 
desenată de arcul maioului lăbărţat. Murdăria 
îi ajunsese pînă pe ceafa pistruiată și roșco- 
vană. Uneori își ducea mîinile la fese şi și le 


freca energic, ca să le şteargă de sudoare. Îi 


plăcea să lucreze. d 

În cabina de la pupa toată lumea se 
certa şi se ocăra de-a valma. Cei patru mari- 
nari care ședeau acolo, împreună cu mecani- 
cul-șef Domingo Ventura, își luau vorba din 


gură. Afă pregătea momeala pentru Macario: . 


— A zis de-o sută de ori că te ia cu el din 
milă, că pe vas nu faci mai multe parale de- 
cît în cîrciumă. : 


— N-a zis asta niciodată, răspunse Macario. - 
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babil îl strigase pe băiat. La opt și jumătate 


5 i a a e SU ep O 
— Ba l-am auzit cu toţii spunînd-o de-o sută 
de ori. Ultima oară, ieri, cînd s-a agăţat pentru 


-a doua oară traulul şi tu stăteai la prova. 


— Domnul Simân n-a zis aşa ceva... Uneori 
s-o fi luat el de mine, dar așa ceva n-a zis, că 
dacă zicea... — trase o înjurătură bună — apăi 
știam eu ce să-i răspund... 

Domingo Ventura i se adresă lui Afâ: 

— Nu-l mai întărîta, a început să muște... 

Macario Martin nu luă în seamă ironia lui 
Domingo Ventura, care stătea de vorbă cu un- 
gătorii, dar cu urechea ciulită spre gilceava 


„dintre Macario şi Afâ. 


— Azi te-a făcut albie de porci, şi pe bună 
dreptate, zise Macario. Dacă azi vi se mai 
agaţă traulul de elice, iese tămbălău mare, şi 
pe bună dreptate. 

— Ce ştii tu, Matao, doar n-o să mă-nveţi 
tu pe mine cum se aruncă traulul. Cînd marea 
e agitată, nu-l poţi stăpîni. Să coboare ăla de 
pe punte şi să-l arunce el mai bine. 

— O să coboare, n-avea grijă. 

— O'să coboare, pe dracu ! De pe puntea de 
comandă se vede totul foarte frumos, trebuie 
să fii jos ca să ştii. E plin de ifose, nu ştie 
decît să comande, deşteptul ăsta, dar nu se 
pricepe să pună mîna la nimic. i 

De indignat ce era, Juan Arenas nu reu- 
șea să se întindă în pat. Dădea să se întindă, 
numai că viforul discuţiei îl făcea să se ridice 
mereu. 

— Chiar așa, la nimic. 
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— O să vedeţi voi, zise Ventura. O să ve: 
deţi voi. Dacă or să vîndă cele două vase, nu 
voi vă duceţi pe trauler. Se duce Cotoi Roş, 
dacă vreau eu, dar voi nu vă duceţi, așa mi-a 
spus armatorul. 


— Va trebui să ne dea despăgubiri. serioase, 


zise Manuel Espina. Doar pentru asta există 
legi. 


— O să vă dea două pesete chioare, răspunse | 


Ventura. 
Juan Arenas începu să dea semne de neli- 
niște. . 


— Nu poţi lăsa pe chei un tată de familie, 


numai fiindcă vinzi vasele. 
— Du-te cu vasele la Vigo, îndrugă Ventura. 


Cu o voce plîngăreaţă şi ursuză Arenas con- 


tinuă : ț 

— Dacă nu-ţi ajunge cît scoţi cînd eşti la 
tine acasă, cum o să-ți ajungă dacă stai la 
Vigo — schimbă tonul înăsprindu-l: Nu mă 
bate la cap, Ventura, nu mă mai întărîta, las-o 
dracului de glumă proastă... a 

— Glumă ?...- Întrebă-l pe. comandant. O 
să-ţi spună el dacă-i glumă ori nu. Nu face pe 


caracatiţa, împroșcînd apele cu cerneală, vasele 


sînt ca şi vîndute, îţi spun eu. 

Șeful de echipaj şi bucătarul ascultau, re- 
nunţind să ia parte. la discuţii. Afăâ îl între- 
IIȚRE e ai | 

—, Ce tot spui acolo ? Asta-i bună, cum o să 
vîndă vasele... Întreabă-l pe comandant. 

Macario Martin zise : 


— Nu cred o iotă din tot ce îndrugi acolo. 
Dacă ne trag clapa, ne-o trag la toţi, şi așa 
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traulerul ăsta nu iau oameni de pe vasele 
noastre. Eşti un... j 3 

— Nu-i complet, spuse senin Ventura. Mă 
duc acolo ca mecanic şi dacă vreau să-l iau 
pe Cotoi Roș, îl iau și pe Cotoi Roș. Dar ăsta 
și ăsta — îi arătă pe ei— şi voi doi, vă puteți 
căuta de pe-acum un pat pe vasele de pescuit 
pe coastă. i 

Cei patru rămăseseră descumpăniţi, gindi- 
tori. Domingo Ventura insistă : | 

— Nu-i glumă, €... 

Stînga lui Macario Martin se mișcă, dese- 
nînd cercuri, şi se propti pe partea dinăuntru 
a coapselor. Macario întoarse faţa spre stin- 


ghia patului. 


— Nici nu te-ascult, Ventura. Eşti într-o 
ureche. 

— 'Treaba ta, zise Ventura. 

Afă şi cei doi ungători schimbară o privire. 
Şeful de echipaj încercă să le dea curaj. 

— Las” că vedem noi, nu trebuie să ne pră- 
pădim cu firea, las” că vedem noi... 

La fiecare ieşire în larg apare cîte-o născo- 
cire. Se zvîrcoleşte toată călătoria în închi- 
puirea marinarilor pînă ice, în clipa în care se 
zărește portul, se scufundă în mare prin gău- 
rile de scurgere şi prin deschizăturile sabor- 
dului, cînd se curăţă puntea. Fiecare ieşire 
în larg are născocirea ei. Veselă sau tristă, 
întotdeauna neliniștitoare. Sare la bord de 
pe cheiul pe care marinarii își iau rămas-bun, 
crește în mijlocul meditaţiilor de pe punte şi 
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în singurătatea ceasurilor de veghe, se aciuește 
în cabinele unde lumea stă de vorbă şi se 
odihnește, neavînd de lucru. Născocirea se hră- 
nește cu pleava, cu gunoaiele care se prind 
în traul : peștele-carnaval, peştele-paiaţă, cal- 
canii, cîinii-de-mare, pisicile-de-mare, melcii... 
Cînd marea nu e darnică, iar peştii din Lonja 
fug departe, pe fundurile nisipoase, născoci- 
rea umblă de la unul la altul ca o pendulă 
înnebunită. Cind însă e furtună, marinarul 
uită născocirea pînă ce marea redevine calmă 


şi goală. Pe vasele din larg, în cazărmi, în 


închisori, neliniştea omului, speranţele și dez- 
nădejdile sale legate de viitor hrănesc din bel- 
şug născocirea. Detalii pînă atunci dispreţuite, 
pe care se odihneşte o clipă privirea marina- 
rului, a soldatului sau a prizonierului, inutil 
peşte-carnaval, inutile smocuri de iarbă în col- 
țul poligonului de tir, pasăre inutilă la fe- 
reastra cu gratii, fiecare cu sunetul lui ascu- 
țit şi special. 

În cabina de la prova, Venancio Artola 
era totdeauna împotriva a tot ce se discuta. 
Joaquin Sas își ascundea intenţiile perfide sub 
cuvinte mieroase. Cei doi Quiroga şi Ugalde 
aşteptau. 

— Orozco vă apreciază pe voi, iar nouă ne 
dă 'cu ciomagul în cap de îndată ce se iveşte pri- 
lejul, zise Sas. Poate fiindcă voi nu cîrtiţi nici- 
odată la vorbele lui... 

— Asta trebuie să fie, zise Artola. Fiindcă şi 
voi, tu mai ales, sînteţi marinari buni. 

— Atunei ? 

— Sîntem aproape din acelaşi sat. 
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— Asta trebuie să fie pricina, ar nouă 
jucat o festă urită. Căpitanul nu-i drept. Asta 
și tu recunoşti. i țâ i 

— Eu nu recunosc decit că voi sînteţi ma- 
rinari buni. Tu nu-l critici niciodată pe co- 
vertă, îl critici mai tirziu. De ce nu-l critici 
pe covertă ? Cu siguranţă fiindcă eşti un ma- 
rinar bun. Cr > 

— Şi tu de ce nu-l critici pe urmă ? i 

— Păi la ce mi-ar mai servi ? Ce s-a făcut, 
s-a făcut. nu 2 3 

— S-a făcut, s-a făcut, dar trebuie să i-o 
spunem ca să-şi dea seama că nu sîntem ca 
niște lemne, făcuţi doar să primim lovituri şi 
să nu ne gîndim la nimic. - 

— Asta prea puţin mă interesează pe mine. 
Să creadă ce-o pofti. firaia + 

— Ba nu, te-nşeli. Nu trebuie să creadă 
ce-o pofti, ci ceea ce-i cu-adevărat. 

— Mă rog, așa socoteşti tu. Părerea mea 
ţi-am Spus-o. ja iii 

— Asta înseamnă că-ţi lipseşte spiritul de 
echipă. : 

et sa ce, numai fiindcă gîndesc altfel decit 
tine ? i EA LA 

— Nu, drăguţule — vorbea vu inflexiuni 
cîntate în glas —, fiindcă spiritul de echipă 
înseamnă să fim toţi uniţi şi să-i spunem ce 
gîndim cu toţii. a î 

— Şi cine gândește ca tine? Toţi ? A 

Joaquin Sas făcu o mișcare cu mîinile, parcă 
strîngînd la piept starea de spirit a întregii 
cabine. 
— "Toţi cei de-aici. 


123 


SA dia 23 


Fraţii Quiroga se mulțumiră să tacă. Ugal 
scutură capul în semn de dezaprobare. 

— Eu nu gîndesc ca tine, zise Ugalde. Și 
nici ca Venancio. & 

Joaquin Sas ridică puţin tonul, cu o nu- 
anţă de ironie. 

— Asta fiindcă nu-ţi convine să gîndești 
ca mine. 
_— Asta-i treaba mea, răspunse Ugalde. N-o 
să mă obligi să gîndesc ca tine. Tu crezi că 


ze co 


pe vasul ăsta toţi gîndesc ca tine? Află că 
nu... Întreabă-l pe șeful de echipaj sau pe 


Matao. Pe mine nu mă interesează ce gîndesc 
ei, dar tu întreabă-i. : 

„Încă amorţit de somn, cu părul vilvoi, prost- 
dispus, rumegînd o înjurătură violentă ames- 
tecată cu scuipatul de fiere al deșteptării, 


Paulino Castro cobori în bucătărie. Era amiază. | 


În singurătatea bucătăriei se auzea clocotitul 
miîncării în cazan. Ploaia pătrundea prin ușița 
deschisă, căzînd oblic peste plita cuptorului. 
Cînd se umplea de apă, datorită tangajului, 
gaura de scurgere din faţa ușiței clipocea con- 
trapunctînd clocotul cazanului. Ploaia pe plită 
făcea un zgomot iritant, sticlos, ca un zumzet. 

Paulino Castro apucă mînerul pompei de 
apă. Era înţepenit. Îl smuci cu furie şi se lovi. 
Dădu un şut găleţii de sub ţeava pompei. 
Ocoli masa de lemn înnegrit şi crăpat şi intră 
în cabina de la prova. 

Aici domnea lîncezeala caracteristică minu- 
telor premergătoare chemării la masă. Paulino 


Castro căuta rică celorlalți marinari. Se arăţă 
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bătăios de la bun-început ; se repezi la ei cu 
înverşunarea unei rafale dinspre sud. 

— Care mă-sa a paradit pompa? Cine 
a fost ultimul care a scos apă ? Cine, paştele, 
grijania şi Dumnezeii, cine ? 

Marinarii se pregăteau de siestă. Venancio 
Artola întrebă suav : 

— S-a-ntîmplat ceva, căpitane ? 

— Pompa, 's-a stricat. Care a scos ultimul 
apă ? 

— O fi fost Macario, zise Venancio Artola. 
Pe Macario l-aţi întrebat ? 

— Macario nu-i aici. 

— O fi urcat pe punte cu mîncarea căpi- 
tanului. / 

— Mavario nu-i nici pe punte... 

„_— Atunci o fi în cabină la el. Cu sigu- 
ranță că pompa nu-i stricată. S-o fi înțepenit 
numai, se-ntîmplă foarte des. 

Joaquin Sas băgă şi el zizanie : 

— Macario umblă cu ea foarte violent, o 
îi înfundat-o. 

Venancio Artola era un om dornic să facă 
un serviciu cuiva. Se ridică din pat. 

— Se-repară într-o clipă. 

Dispăru în direcția motoarelor, în căutarea 
unei: chei franceze şi a unui ciocan, în timp ce 
Paulino Castro mai zăbovi în cabină, vorbind 
cu consătenii “lui. Își schimbase dispoziţia. Îşi 
freca arătătorul miîinii drepte, anchilozat de 
pe urma spinilor veninoşși ai unei scor- 
pii-de-mare, de pe vremea cînd mergea cu 
barca şi pescuia cu mîinile goale printre stîn- 

cile falezei din împrejurimi. 
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— Afurisită mare. 

— Pe o vreme ca asta, de lingă bancul de 
aici nu scoatem decit gunoi, zise Sas. 

— Marea asta-i afurisită. ; 

— N-are-a-face marea, dacă sînt peşti, dar 
n-au să fie, o să vedeţi. 

— Ai încredere. Paulino Castro făcu o 
pauză, apoi continuă : Încredere şi răbdare. 

Cind Macario Martin urcă să-i ducă mînca- 
rea lui Sim6n Orozco, Artola repara pompa 
de apă. 

— Ce-ai făcut, Macario ? 

— Eu? 

— Comandantul a intrat în dormitor tunind 
şi fulgerînd. PI 

— Să-i fie de bine! 

— Ai înțepenit pompa. 

— Eu? i 

Venancio Artola începu să rîdă. 

— Bine, Macario, dar vii din lună ? 

— Vin de la closet. Comandantul, coman- 
dantul... Ce-mi pasă mie ce zice comandan- 
tul ! ? Ce, nu mai pot să-mi fac nici nevoile ! ? 
Trebuie să fiu la orice oră la dispoziția tutu- 
ror ? Tu ce părere ai? Acum, colac peste pu- 
păză, trebuie să duc mîncarea ăluilalt. Poftim, 
şi am întîrziat! Să vezi ce muzică-mi face, că 
vrea să măniînce la douășpe fix. Rahat, ce-o fi, 
dar la douăşpe fix. Și eu sînt constipat și-mi 


- pierd vremea la closet. N-o să mă duc acum 


la toţi ăștia de pe vas să-i anunț că sînt consti- 
pat şi că nu stau în bucătărie, fiindcă sînt con- 
stipat. Lasă-mă, Venancio, lasă-mă-n pace, nu 
mă mai bate şi tu la cap. 
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— Macario, zise uimit Artola, ţi-a sărit o 

doagă ? E 
“Macario Martin pusese deoparte, într-o cră- 

ticioară, mîncarea lui Simân Orozco. leşi pe 

ușiță sus, pe covertă, spunînd : 


— Lasă-mă Venancio, lasă-mă şi nu mă mai 


bate la cap, că nu vreau să am bucluc. 
Marinarii mîncară unii în bucătărie, alţii în 
cabine. Venancio Artola le povesti celor din 


cabina lui ce păţise cu Macario. Joaquin Sas - 


puse degetul pe rană: 

— Matao a înnebunit de-a binelea. Nu mai 
e bun decît de bufon de port, să distreze ma- 
rinarii, 

Pe Venancio îl întristă atitudinea lui Sas. 
Nu ştia de ce, dar, în fond, nutrea foarte mult 
respect pentru Macario. Venancio Artola se 
pregătea să spună ceva, cînd se auzi dinspre 
motoare, strigîndu-le să vireze traulul, vocea 
lui Juan Arenas.. Venancio îmbrăcă în grabă 
costumul de pescuit și ieși împreună cu cei- 
lalți pe covertă. De pe punte, Simân Orozco 
dădea ordine şefului de echipaj : 

— Ai grijă, Jose, cînd scoţi, că sîntem în 
mijlocul curentului și poate să ne ducă traulul 
spre pupa, fără să ne dăm seama. 

— Bine, căpitane, nu pare puternic. 

— Tu ai grijă şi fii atent. 

Cablul de sîrmă se ivea încet dintre valuri. 
Celso Quiroga îl prindea lîngă tambur şi îl 
împingea spre pupa, spre dispozitivul de lan- 
sare. Simân Orozco, de pe punte, îi atrase 
atenţia : 
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— Atenţie, Celso! Uite-te la traul, nu la 


provă. Ai grijă la cablu, că-i deșirat într-un - 


punct şi poţi să te înţepi în vreun fir. 


Celso Quiroga făcu un gest de încuviinţare 


din gură şi din cap. Sim6n Orozco se uita la 
mersul lui „Uro“. Apoi își plimbă privirea 
peste mare, pînă la prova propriului său vas. 

Şeful de echipaj Afâ făcu un semn cu bra- 
țele. Sim6n Orozco se întoarse la roata cîrmei, 
o răsuci, corectă direcţia și ieși din nou pe 
punte. 


— Aveţi grijă de traul, strigă, ni-l aduce 


curentul spre pupa... ; 
leșise tot cablul de sîrmă. Sas și Artola îl 
stringeau și îl aşezau în lada de la pupa. 
Ugalde şi Juan Quiroga pregăteau un nou 
traul pentru -aruncarea următoare. Odgonul 
celui care se scotea acum șuiera pe tambur. 
O izbitură de val mai „puternică îl făcu pe 
Simân Orozco să corecteze în grabă direcţia. 
»„Uro“ şi „Aril“ se apropiau, mergînd amîn- 
două spre traulul aflat la șaptezeci de braţe 
adincime. Șeful de echipaj Afă plecă din 
prova ca să arunce o frînghie spre „Uro“. În- 


cepea dificila manevră de urcare a traulului - 


la bord pe o mare agitată. Cei de pe „Uro“ 
aruncară înapoi frînghia, după ce-i legară ca- 
pătul de virful plasei. „Aril“ opri motoarele. 
Toţi cei din cabina marinarilor, plus șeful de 
echipaj şi Macario Martin, erau la prova. Șe- 
ful de echipaj pîndea la capătul provei, plecat 
peste bord. Pe tambure se înfășura ultimul 


capăt de cablu scufundat. Răsună puternie . . 


vocea căpitanului Sim6n Orozco : 
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— Cum trage ? 
Șeful de echipaj răspunde : 
— La babord. 
„Aril“ făcu marş-arier. Cele două aripi ale 
traulului erau legate la prova. Trebuia ma- 
nevrat în așa fel încît să fie trecute pe latura 
de la 'tribord. Afă deschise braţele. Macario 
Martin ţinea odgonul traulului legat de o 
bintă. O undă de atenţie se rostogoli dinspre 
prova spre punte. Pentru o clipă nu se mai 
auzi decît zgomotul apei izbind vasul. Vocea 
lui Simon Orozco investi din nou lumea aceea 
imobilă şi tăcută a atenţiei cu dinamismul ac- 
ţiunii : 

— Slăbiţi parîma ! 

Macario Martin dădu drumul la frînghie. 
Aripile traulului, prinse cu un cîrlig de fier 
de un cablu înfăşurat pe scripetele legat de 
arborele gabier, lunecară peste copastie, pînă 
deasupra liniei de plutire. Începură să vireze 
traulul. 

Plasa invada încet coverta. Ca un monstru 
submarin, mare şi puternic, se revărsa lent, 


din mare, peste vas. Hăţișul ei întunecat îna- - 


inta pe coverta înclinată. Se agățase de ea 
toată flora și fauna bancului: vezici înotă- 
toare mari, roşii şi galbene, cîrduri întregi de 
pești-carnaval şi paiaţă, alge de culoare ocru 
sau roșu-închis. Traulul, ca orice mare vietate 
marină, își avea paraziţii lui. 

Deodată, în dreptul pupei, ieși din apă sa- 
cul. Capul traulului plutea la suprafaţă. De o 
albeaţă metalică, lat şi rotund, părea o uriașă 
picătură de mercur agitată de zbuciumul fre- 


. 
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ir ș- lei 


netic al apelor învolburate. Simân Orozco ni 
scăpa din ochi sacul. După floră și faună: 
alge, cîrduri, colonii, apărură discurile cenuşii | 


ale calcanilor, cîinii-de-mare pătaţi schimbin-. 
du-și culoarea crem, în clipa scoaterii din apă, 


într-un roz din ce în ce mai puternic, pe mă- 
sura îndelungatei lor agonii, andrelele-de- 


-mare lungi și albe ca de aluminiu, langustele. 


de culoarea coralului, încîlcite și zbătîndu-se 
ca într-un coșmar printre ochiurile plasei... 
Traulul se golea pe punte, dînd la iveală mai 
întîi porcii-de-mare mici și cu gurile căscate ; 
se revărsau apoi nişte specii de rechin cu ochi 
fosforescenţi de pisică: pisici-de-mare cu. 
ghimpi pe aripioarele de pe spate și din coadă, 
vulpi-de-mare cu dinţi ascuţiţi, mici fiare ale 
adincului care pe covertă își sticleau ochii. 
frumoşi şi plini de furie neputincioasă. Lîngă. 
ei, prezența şerpuitoare a ţiparului-de-mare, 
grămada de limbi-de-mare, formele suprarea-. 
liste ale peştelui-şobolan, cu incisivi de roză- 
toare, solzi ca blana şi o coadă lungă, păroasă, 
de culoare gri, cu ochi mari, verzi sau al- 
baştri, de animal speriat. ; 

Traulele revarsă peste coverta vasului a cin-.. 
cea zi a facerii lumii. 

„Aril“ executa o manevră. Sacul rămase ]i- 
pit de vas, pe latura de tribord. Șeful de echi- 


paj Afă îl întrebă pe Simân Orozco : 


— Folosim coșul de scos peştele ? 
— Nu-i nevoie. 

— E peşte mult, căpitane. 

— Nu-i nevoie. 

Ată insistă, pentru orice. 


— Dacă se rupe cablul... E mai bine să 
scoatem cu coșul, căpitane. ' 

— Nu-i nevoie. Începeţi şi scoateţi. 

Suiră sacul la bord. Cîteva clipe rămase 
atîrnat deasupra covertei. Afă trase de frîn- 
ghia care strîngea sacul la gură şi coverta se 
acoperi de pești. Pentru sortarea acestora se 
stabiliseră compartimente şi căsuțe. Grămada 
de peşti avea culorile pale ale lumii subma- 
rine : rozul aprins al peştilor-cuc, carnaval și 
paiaţă ; roşul de sînge închegat şi argint de 
la „besugos“, argintiul patinat, caracteristic 
pentru merluze, bacaliari şi „carioca“, stîlcite 
de peştii cei mari, albul de sclerotică al cal- 
marilor şi al caracatiţelor de nisip cu capul 
uriaș, verdele şi galbenul codului şi al cla- 
nului lui de „abadejos“ şi „barruendas“, cîini- 


 de-mare, pisici-de-mare, vulpi-de-mare, cal- - 


cani... şi o „caila“ urît mirositoare, pîndind 
clipa de neatenţie a unui marinar, cu gura 
întredeschisă, cu gura ei cu trei şiruri de dinți 
mobili, cu gura ei aducătoare de moarte. 
„Caila“ din clanul rechinilor mari, liniștită şi 
lungă, ca o bîrnă înnegrită de ape. £ 
La bord începuse munca de sortare a pești- 
lor. Cele două vase se apropiară şi, după o 
scurtă înaintare, aruncară în apă cel de-al 
doilea traul. Simân Orozco comunică vasului 
tovarăș valoarea peştelui scos. Lia 
Toţi oamenii de pe vas, cu excepția căpita- 
nului de pescuit, a comandantului, a lui Do- 
mingo Ventura și a lui Cotoi Roș, „lucrau la 
clasarea şi pregătirea peştelui. Domingo Ven- 


tura fusese chemat să coboare pe covertă să 


spintece cod, dar Domingo Ventura. prefer 


găurile danturii lui astupate cu resturi de 


mîncare, înfășurîndu-se leneș în pelerina lui 


de ploaie, ţeapănă şi parcă gata să se crape. 


Domingo Ventura, după ce suportă o bucată - 
de vreme ploaia blindă de la amiază, se făcu 3 
nevăzut în direcţia patului său. Cotoi Roş era 


de cart la motoare şi se îndeletnicea cu fa- 
bricarea unor cîrlige de pescuit. 

Lîngă  catargul mare, 
merluze. Într-o parte lada pentru icre şi bran- 
hii, în cealaltă, cea pentru resturile de aruncat. 


Merluza curățată i-o trecea lui Sas, care o 
cufunda în capacul de fier a] tambuchiului de 
la camera frigorifică, întors acum cu gura în 


sus și plin cu apă. Macario Martin selecţiona 


peştii cu mîna, avînd aerul că muncește foarte . 


mult, dar, în fond, fiind foarte puţin eficient. 


Venancio Artola şi Juan Ugalde aruncau gu- 


noiul înapoi în mare ; munceau cu toţii din 
greu. Fraţii Quiroga despicau merluze lîngă 
tamburele vinciului. Juan Arenas și Manuel 


Espina pregăteau cod, „abadejos“ și „barruen- . 


das“ pentru sărat. 
Peştii „besugos“, care se zvîrcoleau împo- 
trivindu-se morţii, umpleau lăzile. Lăzi cu „be- 
sugost, lăzi cu merluze, lăzi cu bacaliari, cîte 
una cu „cariocas“, în stare bună, cu „ojitos& 
și limbi de mare, cu porci-de-mare. Restul se 
arunca înapoi în mare. În primele zile de pes- 
cuit camera frigorifică nu trebuie umplută cu 


peşti lipsiţi de însemnătate : peşti-cuc, mă- . 
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să contemple această activitate de pe punte, 
făcînd să șuiere aerul printre despărţiturile şi 


Jose Afă spinteca 


gar... Cei din cabine mîncau ţipar, langustele 
fiind rezervate căpitanului şi comandantului, 
pentru că întotdeauna le văd primii; dacă 
sînt mai multe de trei, ajung și pentru ma- 
rinari ; dacă nu, îți pui pofta-n cui, că așa-i 
legea mării, căpitanul comandă și marinarul 
ascultă. ii 

În traul să se fi tot prins vreo tonă şi ju- 
mătate de peşte. Majoritatea se întorceau în 
valuri, morţi, pentru banchetul hienelor mă- 
rii: „caila“ şi clanul ei. Lucrul pe covertă, 
în ploaie, pe o mare agitată, era epuizant. 
Numai să-ţi ţii echilibrul, să primeşti și să te 
apleci la balansurile mai puternice, și era o 
muncă. Macario Martin sorta peștii din vîrful 
degetelor, fără scîrbă, dar cu băgare de seamă, 
ţinîndu-se cu mîna stingă de bordul copas- 
tiei. Macario se plingea de șale, ofta adînc, se 
îndrepta încet vertebră cu vertebră, resort cu 
resort, aşa cum se deschide un briceag. Fraţii 
Quiroga, Ugalde și Artola nu vorbeau în tim- 
pul lucrului. Afâ și Sas, chiar cînd lucrau, 9) 
luau de-a capul cu glumele la adresa lui Ma- 
cario. Ungătorii se iscodeau unul pe altul în 
vreme ce lucrau, pierzînd de fapt timpul. 

— L-ai spintecat prost, zise Juan Arenas. 
Pe șira spinării ţi-a rămas un fileu întreg. 

— Mi-am pierdut antrenamentul, răspunse 
Espina. Pînă nu spintec vreo doisprezece, 
nu-mi intru-n mînă. 

Macario Martin se folosi de amîndouă mii- 
nile ca să arunce peste bord un calcan uriaş. 


„Se plecă peste balustradă să-l vadă cum cade. 
„ Calcanul cobora solemn, agale, ca o imensă 
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frunză de toamnă. Pentru o clipă fu doar 

- tremurătoare strălucire fosforescentă, apoi 
pierdu în străfunduri. Macario își reluă teh- 
nica de sortare, atentă, lejeră şi cabotină. 

În siajul lui „Aril“ ţipau păsările de mare.. 
Păsările „mascates“ se repezeau din înalt, din 
Zborul lor cumpătat. Cele „arrendotes« cron-. 
căneau certindu-se pe ospăț : ligareniile ușoare, 
grațioase, le-o luau înainte,  așezindu-se. 
amenințătoare peste crestele înspumate și 
peste mîncare, luîndu-și zborul cînd erau ur-. 
mărite. Petrelii sorbeau grăbiţi dîrele de ulei. 
şi, iuți, zburau cînd într-o parte a valurilor, 

„ cînd în cealaltă, înălțîndu-se brusc și coborînd . 
din nou ca o săgeată. 4 
„Juan Arenas cînta o melodie flamenco, în. 
timp ce despica cod. Manuel Espina îl acom-. 
pania fredonînd. Apa intra pe la sabord luînd 
cu ea capetele de cod și înfundînd găurile. 
de scurgere cu resturi. Jos6 Afă nu-și. 
putea sufla nasul, căci avea miîinile pline de 
sînge și solzi și fornăia zgomotos și copilăreşte. 
Macario Martin îi strigă : 

— Afă, suflă-ți mucii, că nu putem auzi 
primadona. Astupi vocea aristocratică a lui 
Puerto Chico. 

Vocea aristocratică a lui Puerto Chico se 
opri din cîntat și întrebă : 

— Crezi că tu cînți mai bine, Matao ? 

Macario Martin îi aruncă un peşte „bar- | 
ruenda“. j 

— "Ține, lucrează și taci, că-ţi strici gâtul. 

Sas tocmai terminase de umplut o ladă cu 
merluze. Să 
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= i 
_— Cine-mi face şi mie o ţigară ? la să ve- 
dem ajutoarele. Se referea la ungători. Cine- 
mi face o ţigară? i 

Manuel Espina își șterse mîinile de echipa- 
mentul pentru pescuit. He 

— Îmi usuc mîinile şi vă fac cîte ţigări 
vreţi. . 

Se înscriseră mai mulţi la ţigări. 

— Cu tutunul cui? întrebă Espina. 

— Cu al şefului de echipaj, spuse Sas. Cu 
al șefului de echipaj, că are o provizie 
bunicică. 

Afâ nu zise nimic. Manuel Espina plecă de 
pe covertă. Cei de pe covertă făcură o pauză. 
Șeful de echipaj ridică ochii spre punte. De 
la o fereastră îl privea Sim6n Orozco. 

— 'Terminăm îndată, căpitane, zise Afâ. O 
să iasă vreo douăsprezece lăzi cu merluze, 
mai puţine de bacaliari. Vreo patruzeci de 
„besugos“, sau cam așa ceva. iza a 

— Începeţi să le coborîţi în camera frigori- 
fică, ca să terminaţi mai devreme, porunci 
Orozco. Pe înserat o să se strice vremea. 

Pe mărul catargului de la prova se odihnea 
o pasăre „arrendotei. Orozco îşi aţinti privi- 
rea spre ea. Afâ urmări privirea căpitanului. 

— Semn rău, zise Afâ. În plus, marea are 
miros. : 

Orozco se uită spre mare. În depărtare se 
zărea o lungă centură albăstruie. Afă își dădu 
părerea : 

— Sardele sau scrumbii, în căutare de 
hrană spre coastă. 


Ei 


n bucătărie cu 
pe rînd în gura 


celor care le ceruseră. Apoi le aprinse. Pauza ; 


tapă a lucrului şi des- 
« marinarul păşeşte mul- 
țumit. Juan Arenas, care întîrziase la prelua- 


rea cartului, cobori la maşini. Cotoi Ros 


n-avu nevoie să iasă pe covertă, fiindcă tot 


codul era gata pregătit. Săratul era treaba 
celor din cabina de la prova. “ 

La șase seara lucrul se termină. Marinarii 
se întoarseră la cabinele lor. Jos6 Afă şi Ma- 
cario Martin puseră capacul de fier peste 
tambuchiul camerei frigorifice. N-a fost ne- 
voie, din pricina valurilor, să se curețe co- 


verta, alunecoasă de bale, de peşti striviți şi. 


de resturi. Afă și Macario Martin se spălară 
în găleţile pregătite pentru curăţenie, apoi in- 


„trară în bucătărie. 


E Acum ar trebui să bem niște vin, zise 
Macario, ca să prindem puteri. 'Trebuie gonit 


reumatismul care se pescuiește în călătoriile 


astea, ca să poţi dormi bine. 

Şeful de echipaj încuviinţa din cap. 

Simân Orozco, pe punte, comunicase vasu- 
lui tovarăș totalul pescuit. Calcula lăzile la 
cincizeci de kilograme. Era calculul din larg ; 
la Lonja se socotea la patruzeci, una peste 


alta. „Puțin peşte, zise comandantul lui «Uro», 


dar cînd o să înaintăm spre banc o să scoa- 


tem mai mult. La noapte vom avea de furcă, 
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Simân Orozco rămase o clipă pe gînduri, 
cu mîinile pe cavilele cîrmei. Lucrul se ter- 
minase. Coverta era pustie. La tribord, în de- 
părtare, pierzîndu-se din ochi la legănările 
mai puternice, naviga „Uro“. lar el se simţea 
pustiit, faţă în faţă cu o largă perspectivă a 
ceva pe care abia îl deslușea în adîncurile 
conştiinţei. Golul din mintea lui avea și el 
valuri şi se clătina. Nu putea să prindă acel 
ceva. Era atent la mersul vasului, la apă și 
la cerul acoperit. Ploaia care se înteţise şi 
stropii valurilor care se spărgeau de vas ta- 
tuau geamurile din față ale punţii cu mici 
albii de scurgere, cu mici lagune și cu ochiuri 
ca oglinda. Şiroaiele şerpuiau, picăţurile se 
desprindeau. Vedea, mai bine-zis întrezărea, 
nedesluşit, catargul de la prova. La tribord, 
marea se umfla. „Uro“ nu mai era decît o 
pată neagră. Simon Orozco, cînd era singur 
pe punte, vorbea cu glas tare sau cînta. Simân 
Orozco începu să cînte. Cînta în limba bască 
o melodie despre cîmpie, de pe vremea cînd 
mergea la şcoală, un cîntec despre munţii cu 
ferigă, despre crestele înalte, despre norii care 
lunecă pe cer. Pentru cîteva clipe, Sim6n 
Orozco trăi pe punte ca sub un clopot de 
sticlă. Cînd deschise un geam, din faţă pătrun- 
seră înăuntru stropii mărunți ai cerului și ai 
mării. 

Prin tubul acustic îi comandă lui Manuel 
Espina turaţiile motorului. Apoi rămase tăcut 
și îngîndurat. 

Cotoi Roş îi arătă şefului de echipaj cîrli- 
gele pe care le pregătise. Smocul de mătase 
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aţă roşie. Afă îl întrebă: 

— Tu crezi că o să-i prindem mai uşor cu 
astea ? 

— Dacă nu-i prindem nici cu astea, răs- 
punse, înseamnă că nu mai au poftă de mîn- 
care. la să vezi ! 

fe O să vedem la întoarcere. Trebuie. întîi 
sa scoatem niște gologani pe pălămidă. 

Macario Martin interveni : 


— Şi să ne asigurăm de-un chef într-o 


noapie, dacă nu, am dat-o naibii. 

n cuşeta lui din camera hărților, Paulino 
Castro, cu ochii în tavan, cu braţele sub cap 
cu picioarele încrucișate și respirînd greu se 
gîndea. Se gîndea la ceea ce se mai gîndise de 
atitea ori, în multe călătorii. Băcănia nevesti- 
si îi asigura o bătrîneţe tihnită. Încă patru 
ani pe mare. Patru ani în care să-şi mai ro- 
tunjească economiile şi, pe urmă, gata cu pes- 
cuitul. O să se facă negustor de peşte, o ocu- 
paţie mai liniștită și mai bănoasă. Dar față de 
nevastă-sa trebuia să-și ţină cuvîntul. Ea se 
măritase cu un pescar, nu cu un negustor 
Cînd se însurase, tovarășii lui îi spuseră : Ai 
dat lovitura, Paulino, acum marea las-o săra- 
cilor“, Dar el le demonstra că oamenii cin- 
stiţi, chiar dacă au bani, continuă să lucreze pe 
mare. Însă peste patru ani se împlinea soro- 
cul. Să vîndă peşte sau să servească vin, dacă 
puteau să se extindă şi la prăvălia de alături. 
Cu băcănia și cu cîrciuma ar fi avut viaţa 
asigurată. Atunci chiar că lăsa săracilor ma- 
rea. Gran Sol era pentru cei care n-avuseseră 
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de porumb îl înlocuise cu păr de cal şi iau 


noroc în viață sau care-şi făceau prat banii 


i 3 tale 


prin cârciumi, sau îi pierdeau la cărţi ori 
aveau prea multe guri de hrănit. Pe Gran Sol 
îl ştergea din memorie. 

Tot gîndindu-se, Paulino Castro începea să 
viseze. Poate că, avînd niște bănuțţi, ar fi pu- 
tut cumpăra şi o barcă cu motor ca să pes- 
cuiască lîngă țărm. Armator în mic, dar ar- 
mator totuşi. Să lase cîrciuma pe înserat ca 
să meargă pe chei să asiste la descărcare. Să 
intre la Lonja ca un armator adevărat. Poate 
că pescarii îl vor saluta: „Bună seara, dom- 
nule Castro“. Domnule Castro sau don Pau- 
lino ? Cu două bărci cu motor putea fi sigur 
că i se vor adresa cu „don“. Don Paulino. 
Paulino Castro devenise don Paulino. Pe Gran 
Sol îl ştergea din memorie. 

În cabina de la prova, Artola povestea 
o anecdotă despre un pescar din Bermeo. În- 
tîimplărilor celor mai nevinovate, Venancio le 
adăuga de la el un iz de șmecherie care Je 
transforma complet, le făcea să devină com- 
plicate și ambigue, aproape stupide, sau poate 
pline de tilc şi hazlii. 

— Un jucător de pelotă, începu el, pe care 
eu îl cunoşteam de mic, s-a încurcat cu o tipă 
din Bilbao. Cum se tot fiţiia pe la Bilbao, au 
prins de veste tatăl fetei și popa. Tatăl i-a 
spus: „Vasăzică din ăsta mi-ești ? Lasă că 
mi-o plătești tu.“ Și popa, care era castilian, 
i-a spus și el: „Ai grijă, treburile astea se 
plătesc“. El nu i-a luat în seamă : îi ziceam 
Amurrio, nu ştiu de ce. Făcuse, zicea el, răz- 
boiul la Amurrio, dar cine poate şti adevă- 
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rul ? Nu l-a luat în SEgiră nici pe tată, nici 
1 ă, n 
E, popă. Mama a plins mult, ni lui nu i 
sat. 


Venancio. Artola făcu o pauză lungă. În- 


cheie apoi : 

— A slirșit la spital. 

A Venancio Artola tăcu pînă ce Joaquin Sas 

îi spuse acru: 

=? Bine, şi ce-i cu asta? Doar nu vrei să 
spui că s-a terminat așa. E cea mai idioată 
poveste din cîte am auzit în viața mea. | 

Venancio se uită la Juan Ugalde, ridică din 
umeri şi spuse : 

— N-ai priceput. 

ta Păi cum să pricep, strigă Sas, dacă n-are: 
nici cap, nici coadă. Nu e nici adevărată, nici 
scornită, n-are nici subiect, nici miez, nici 
nimic. 

To Asta crezi tu, zise Artola. Eu ţi-am po- 
vestit ceea ce se cheamă o parabolă. Tu n-ai 
auzit niciodată de parabolă ? ț 

Venancio nu-şi putu stăpîni rîsul. Repetă 
printre hohote : 

— Parabolă... parabolă, măi, omule... pa- 
rabolă. E 

Se întuneca. Dinspre motoare se auzi vocea 
lui Cotoi Roș strigînd : 

— Viraţi traulul ! 

Oamenii ieşiră din cabine. Simân Oroze» 
aprinsese luminile la bord. Începură manevrele 
pentru a scoate traulul a doua oară în ziua 
aceea. Membrii echipajului îşi luară posturile - 
in primire, pe covertă. 
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pește, Simon Orozco hotărî să aştepte stînd în 
derivă timp de o oră, pînă cînd se alegea peş- 
tele şi se arunca în mare gunoiul. Se lăsase 
noaptea. 

Luminile vasului tovarăș pîlpîiau peste ape. 
Ploua cu găleata. Macario Martin muncea cu 
rivnă, ca toţi ceilalți, ca să cîştige noaptea şi 
să grăbească drumul spre Gran Sol. 

Artola și Ugalde aruncară gunoiul în apă cu 
lopata. Marea era fosforescentă. „Caila“ şi 
clanul lor urcară din adîncuri, lipindu-se de 
pereţii laterali ai vasului. Se lăsau legănate. 
de valuri, aproape de suprafaţă, așteptînd ca 
lopeţile cu pește să ajungă în dreptul capului 
lor ascuţit ; atunci deschideau gura şi o închi- 
deau automat. Încărcătura lopeţii dispărea în- 
tre fălcile lor. 

Sim6n Orozco ura . „cailele“. îi chemă pe 
ungătorii Juan Arenas şi Manuel Espina și 
le porunci : 

— Înfingeţi-i o cange celei mari, cea care 
e lipită de tribord. N-o scoateţi din apă, în- 
cercaţi s-o sfîrtecaţi. : 

Arenas și Espina apucară două căngi și îm- 
punseră „caila“. Animalul nu se mișcă. Abia 
după cîteva clipe reacţionă la durere. Turbată, 
se zbătea cu disperare. Ungătorii săltau din 
cînd în cînd cangea, făcînd pîrghie. cu peretele 
vasului. Simân Orozco îi îmbărbăta. 

— N-o lăsaţi să scape, sfîrtecaţi-o bine, zi- 
cea cu ură. N-o lăsaţi să scape, nu scoateţi 
mult cangea, sfîrtecaţi-o bine. 
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Cînd suiră traulul şi coverta se umplu de 


Macario Martin se aplecă să vadă lupta. Co- 
mentă încet ; 


— Ce i-o fi făcut căpitanului biata vietate ? 


Simân Orozco nu-l auzise, dar se întoarse 
ca un fulger spre Macario Martin. Ezită o 
clipă, apoi strigă : 

— Macario, ia şi tu o cange și ajută-i. Sfîr- 
tecaţi-o bine. 

Înainte ca Macario Martin să fi avuţ prile- 
jul să-şi ajute tovarăşii, „caila“, scăpînd din 
cârlig, despicată de la gură pină la fosele na- 
zale, cu cărnurile atîrnînd, se pierdu în adînc. 
Simân Orozco rîse zgomotos ; era mulţumit. 

— Foarte bine, foarte bine. A găsit ce-a 
căutat.., 

Ca o ispită, ca o ispită rea, „caila“ se în- 
toarse la peretele vasului, înconjurată de tot 
clanul ei întăritat de singele fratern. Ca o is- 
pită, ca o ispită rea apăru din nou în faţa lui 
Simon Orozco. 

— Aruncaţi-i căngile. 

Ungătorii şi Macario Martin se supuseră. 
„Caila“ fu străpunsă pentru a doua oară. 
Urmă o nouă luptă. Cangea lui Macario îi 
stîșie falca de jos. În cele din urmă reuşi să se 
desprindă și se pierdu definitiv în adîncuri. 
Sim6n Orozco intră pe punte. Marcă. pe 
telegraf : „Înainte. Medie.“ Începu să vocife- 
reze în tubul acustic, fiindcă Cotoi Roș întîr- 
ziase cu răspunsul. 

»Uro“ se puse în mișcare pe urmele lui 
pAril“. Se îndreptau spre Gran Sol. Vasele 


navigau contra vîntului, aveau tangaj mare. - 


Simân Orozco, la cîrmă, era mulţumit. Citeva 
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minute şi Paulino Castro avea să-l înlocu- 


iască la post. : , 

Alături de ungătorii care despicau cod, 
Macario Martin curăța merluze şi comenta : 

— Căpitanul e pornit. Sint sigur că a po- 
runcit să plecăm din pricina poveştii cu 
„caila“. Dacă se mai iveşte pe-aici vietatea 
aia, pun prinsoare că se aruncă în apă după 
ea, s-o omoare de tot. E pornit, vă spun eu. 

Juan Arenas fredona un tango. Manuel Es- 
pina îl întrerupse pe Macario Martin din me- 
ditația lui misterioasă : i i 

— Să vedem cum îţi trece prin cap să ne 
pregăteşti, dar pregătit bine, nu aşa... nişte 
capete de cod. i Pinus rd 

— Nu-i timp. Astea trebuie să fiarbă mult, 
e ca şi cum ai mînca tuslama pe uscat. 

— Atunci mîine. 

— Mîline-i altceva. ae re Aa O 

Domingo Ventura, din uşiţa bucătăriei, îi 
salută pe cei care lucrau : 

— Aţi prins mult peşte ? 

Macario Martin răspunse : 

— Vino să vezi. 

— Am treabă. i : i 

Domingo Ventura se făcu nevăzut în inte- 
riorul vasului. Macario Martin puse capăt 

n i . . . 
ei ICE pușlama aveți ca șef, băieţi. Tipul 
ăsta e făcut să conducă un hamac, nu motoa- 
rele unui vas. Să conducă un hamac şi tot 
s-ar plinge că-i obosit de-atita” muncă. 

Paulino Castro îl înlocui la cîrmă pe Simân 
Orozco. Acesta din urmă zise : 
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Co Dacă mîine nu trebuie 
e a Marea se înrăutățește. 
a lucrezi pe covertă în clipele a 

l V celea 
pa dintre cele mai grele munci de pe Test 
Şeful de echipaj Afă, ca să nu cadă, se legă 
La cea aie o bintă, așa sprijinit cum era 

area i 
ra e catargul mare și cu faţa spre 
Ă Bancul Gran Sol, bancul central de pe ruta 
vaselor de pescuit, aştepta la șaizeci de mile 
spre sud-vest, în mijlocul unei mări furtu- 
noase, cuprinsă de un vînt puternic și ploi. 


să stăm la capă, 


VI 


În zori, ultima vijelie năprasnică de la mia- 
zănoapte se mai îmblinzi puţin. Ploaia era 
deasă şi apăsătoare. Pe mare nici o perspec- 
tivă 'de înseninare ; etrava spărgea, odată cu 
valurile, orizontul. O pată de lumină cenușie 
învăluia frămîntarea vasului. „Aril“ naviga 
printre ape gelatinoase şi bicolore : verzi, ver- 
dele întunecat al traulului, împrejurul navei, 
şi negre, negrul adînc şi mineral, strălucitor, 
sclipitor, înșelător al cărbunelui, venind parcă 
în întîmpinarea naufragiilor. „Aril“ stătea la 
capă în apele bancului Gran Sol. 

Simân Orozco ţinea cîrma făcînd capa: 
ușor motorul și prova spre vînt. Paulino Cas- 
tro era atent la radio. Încă din primele ore 
ale dimineţii, de la prima ciocnire cu vijelia 
de miazănoapte, pierduseră din ochi vasul to- 
varăş. Comunicau cu „Uro“ prin radio. Nimic 
nu mergea prost. „Nimic nu merge prost 
— zise comandantul lui «Uro». — deocam- 
dată...“. 

Macario Martin se întoarse din bucătărie în 
cabina lui. 

Intră frecîndu-și un umăr. Se urcă în pat 
și spuse : 
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— E inutil. Sînt 
să așteptăm să se mai potolească un pic. 


Nimeni nu protestă. Macario începu să ocă- 
rască vremea rea : 


— Soarele se duce-n p... mă-sii. Dă-i și 
toarnă-i peste balustradă. Și marea e... 
O zguduitură puternică îl făcu să se opreas- 


că. Se apucă cu mîna păcătoasă de umărul 3 


ce-l durea şi începu să se vaite: 

— Capă, capă, capă, tipul ăsta o să ne ţină 
la capă șapte zile încheiate. Ar fi trebuit s-o 
ia spre port. Trebuia să fim deja la Bantry. - 

— Acasă, zise Afă. i 

Cotoi Roș îndura legănările ghemuit în cu- 
șeta lui. | 

Juan Arenas avea stomacul întors pe dos 
şi era puţin înfricoşat. 

— Mă dau gata capele, reuși să spună. Mă 


„dau gata capele, repetă. 


Macario Martin cobori din cuşeta lui și se 
întinse în cea a lui Manuel Espina. 

— A mea, explică el, e mai udă ca marea. 
Prin hubloul ăsta pătrunde un adevărat potop. 

Juan Arenas se ridică în cușeta lui şi în- 
trebă : 

— Cît o să ţină asta, Jose? 

Ată răspunse calm : 

-— Trei, patru, zece ceasuri. Cine poate ști? 

Ungătorul își frecă nervos miinile. 

— Ar fi trebuit să fim la Bantry, zise, că- 


pitanul vedea doar ce se pregătește... 


dăhulat. E inutil. Trebuie 


Macario Martin zîmbi, i 
— Da, la Bantry, întări el. : 
Șeful de echipaj comentă cu glas scăzut : 
— Acasă, acasă. 7 

Vasul avu o trepidaţie şi se scufundă brusc, 
ca şi cum ar fi sărit peste nişte hîrtoape. 
Juan Arenas rămase o clipă cu ochii larg er 
chiși, privind în tavan. Becul de sus pilpii. 
Se lăsă tăcerea. Macario spuse : 

— Ar fi trebuit să fim deja la Bantry. y 

— Se potolește marea, zise Ată, mai zvic- 
nește ea, dar se potoleşte. Nu ne vine ea nouă 

hac! Y i 
SE Ba vintul ăsta n-o să cadă aşa repede, 
îl contrazise Macario. Revine îndată Şi încă 
mai turbat. E înșelător. 

Juan Arenas se lungi în pat. Cotoi Roș, care 
pînă atunci stătuse ghemuit în cușetă, își în- 
tinse picioarele. Macario Martin zimbi, sigur 
de sine. 


_—_ Mă duc la cuptor, zise. Mă duc să văd 


dacă se poate găti ceva. ip o Doba 
A „Aril“ Deuiaee cu catargele 

i-a E anual Espina era încă noapte. „În 
climatul nocturn. al motoarelor  —- prea 
umbre, zumzete, căldură, somn A ungă pd 
aştepta să i se termine cartul ; cînd i se șa 
mina cartul, ieşea la lumina zilei, ca în e 
trezire voluntară, lăsînd în urmă Spați i 
încercuit al fierului sau al beznei și Sura 
dintr-o singură aspirație, dintr-o singură pri 


: pa 


vire, libertatea lumii "cenușii. 
tului, gîndul lui Manuel Espina avea ceva din 
absurdul și obsesivul 'Coșmarelor, 

În cabina de la prova se discuta despre 
capă. Fraţii Quiroga — ce] Spîn şi cel cu 
barba căruntă — reprezentau cele două puncte 
ortografice ale enumerării lui Joaguin Sas. 

— Cu două călătorii în urmă, capa, nu-i aşa, 
Juan, nu-i așa, Celso, am făcut-o fiindcă aşa 
i-a cășunat Căpitanului, Alteori, am pescuit și 
pe vreme mai urîtă. Nu-i așa, Juan şi Celso ? 
Au fost călătorii când am răbdat furtuna trau- 
lînd, călătorii iarna, prin apele franceze, cînd 
am aruncat traulul, călătorii... tu, Venancio, 
nu erai cu noi, dar tu, Ugalde, poate Că-ți mai 
amintești... ca aia cînd am intrat în Castletown 
cu vasele aproape făcute zob. 

Venancio își chibzuia îndelung întrebările. 

— Atunci, Sas, rosti ei, tu ce zici de capa 
asta ? 


== Zileeă după-masă aruncăm traulul. 


? 


— Bine, am înţeles, dar ce zici de capa asta ? 


repetă Venancio. 


— Că nu mai e necesară, Acum, dacă vrea, 


poate arunca traulul. 

— Tu, Sas, eşti ca un căpitan, dar din ca- 
bină. Du-te numai și-o să vezi. Spune-i lui 
Orozco că e timpul să arunce traulul și te 
aruncă el pe tine peste bord. 

— Cu tine, Venancio, nu poate sta omul de 


vorbă. Crezi că Orozco e Dumnezeu în per-! 


soană, că ştie tot ce se întîmplă şi ce se poate 


148 


În timpul car 


ra En au 


întîmpla. Crezi că e „mai isct 
Eu cutreieră mările. Nu există “pia 
de pescuit care să nu greşească. Toţi se ie ă 
uneori şi totdeauna cînd nu trebuie. Poftim 
de te du atunci să-i ceri socoteală, cînd se 
înfruptă din tine et cel Da, da, poftim atunci 

-i i cere socoteală i 
Ca e d-aia face bine că stă mai departe 
la capă, din pricina chestiei cu crabii. 

— Nu mai e nevoie de capă. A 

Macario Martin intră în cabina de la 
pupa, avînd mîinile mînjite de cărbune. Sa 

— Azi n-avem micul-dejun, băieţi, zise. ai 
stringeți-vă cureaua dacă n-o fi de mîncare. A 

Pe Juan Ugalde îl apucă brusc un acces de 
furie : sie 
i — Capă, capă, şi pe deasupra nici AC NRIe. 
Rizi tu, rîzi, Matao, dar lasă că mi-o plăteș 
“08 Ba nu rîd deloc, Juan, cărbunele s-a udat 
fiindcă cineva a lăsat uşița de la bucătărie 
căscată. Eu n-am cum să mă tac cărbune. 
Pîine nu-i, du-te tu și scoate-o din frigider. 
Cartofi nu sînt, du-te tu şi adună-i. Peşte nu-i, 
că ăl care era atîrnat l-au luat valurile, du-te 
tu în prova şi adu-l înapoi. Nu e nici un sata 
de ceva, n-ai decît să născocești tu ceva. Eu 
nu rîd deloc. Parcă mie asta-mi lipsea ! 

— Mie mi-e foame, zise Juan Ugalde, şi 
trebuie să mănînc. Tu ești obligat să faci 
mâncare la prînz şi să ne dai ceva să îmbucăm 
acum. 

— N-am nimic. 
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căpitanul cel mai iscusit 


3 


— Încă de ieri se vedea c-o să trebuiască 


de, 


aturisit ! Nu ai, fiindcă ești un gură-cască ! 
Macario Martin i se adresă lui J oaquin Sas: 


— ăștia nu-s marinari ! Cum nu-i de mîncare, | 


„se poartă ca niște muieri. 


Fraţii Quiroga își exprimau părerea la uni- . 


son. Celso vorbea, iar Juan încuviinţa din cap. 
şi-şi sublinia acordul dînd din miîini. 


— Matao, treaba asta o s-o afle căpitanul ŞI-O 


să vedem ce zice. 

— Căpitanul are şi așa destulă bătaie de 
Cap cu marea. 

— O să vedem. 

Macario Martin miză pe hazul său personal. 

— Copii, zise, sînt foarte tare, altfel v-aș fi 
oferit un picior de-al meu. Ce să-i facem, - 
copii, aşa-i cînd toate merg pe dos. Ne putem 
mînca unii pe alţii, la nevoie... 

Juan Quiroga nu vorbea mult, își rezuma gîn- | 
durile adinci în cîte un singur cuvînt : 

— Derbedeule ! 

Z La un balans al vasului, Macario se spri- 
jini, şi chipul i se întunecă. - , 

— Fii calm, băiete, nu vorbi urît, nu te 
lega de mine, că și eu sînt bun de gură, nu fii 
obraznic și stai în banca ta ! 

- Pe Macario Martin nu l-ar fi deranjat o 

înjurătură zdravănă, obișnuită în vorbirea şi | 
purtarea marinarilor. Însă insulta lui Juan 
Quiroga îl rănise adînc. Se depărtă. 

Fi Nu e nimic de mîncare, zise, așa că răb- 
daţi. Iar tu — îl arătă pe Juan Quiroga —. 


ă e să 
stăm la capă, gură-cască ce eşti, gură-cască | 


serveşti lui tac-tu. 

Vocea lui Juan Quiroga îl ajunse din urmă, 
înainte de a fi închis ușa: 

— Derbedeule ! 

În cabina de la prova se lăsă o clipă de 
tăcere. Sas vorbi rar, în timp ce se uita prin 
hublou. 

— Marea se linişteşte, în curînd căpitanul 
o-să cheme pe careva să urce la cîrmă. Ultimul 
cart, înaintea șefului de echipaj, l-am făcut 
eu. După mine vii tu, Venancio. 

Etrava nu mai despica orizontul. Norii se 
ridicau treptat, cerul se lăţea, se lumina. Va- 
lurile scădeau. Ploaia se prefăcea în burniţă 
fină. Reîncepea să se deslușească siajul vasu- 
lui. Stolul de petrelii se repezea spre grăsime 
şi ulei, tăind valurile. La tribordul lui „Aril“ se 
zărea ca o pată îndepărtată „Uro“, vasul to- 
varăș. 

Afă deschise hubloul de la piciorul patului 
lui, ca să se aerisească. Cabina era plină 
de fumul adunat straturi-straturi, care plu- 
tea alene. Afă trase adînc în piept aerul proas- 
păt. Arenas protestă (cînd se plictisea, pro- 
testa ; cînd lucra, protesta ; cînd se ivea vreun 
pericol, protesta : ce distracţie, ce odihnă, ce 
doză de curaj!) împotriva curentului. Calm, 
şeful de echipaj bău din sticla lui cu vin, as- 
cunsă cu grijă, în timpul capei, între perna 
de la căpătii și rufele murdare virite într-o 
boccea de plastic ; bău îndelung, fericit. Apoi 
zise „pac“ şi înfundă dopul cu palma. Arenas 
îşi încălzea -vinul ţinîndu-l între pulpe și 


d: 


scuipă prima duş 
tului. Apoi ceru să i se facă o favoare. Dădu a 
înțelege că nu va mai continua să protesteze, 
dar în schimb ceru şefului de echipaj sticla. 
Afă se arătă generos. 

De îndată ce marea se liniști, Manuel Es- 
pina, pe care în timpul apelor îl dureau 
toate mădularele şi, în plus, îl oboseau cum- 
plit ceasurile atît de nepotrivite cînd îi venea 
rîndul de cart la mașini, se întinse în pat și 
rămase acolo năucit, lăsîndu-se legănat de va- 
luri, pradă unui somn agitat şi întrerupt de 
junghiuri și suspine adinci de fericire mă- 
runtă. 

Cînd Arenas, abuzînd, vru să-i paseze sticla 
lui Afă, Manuel nici nu se mișcă. Din mîinile 
lui Arenas sticla se reîntoarse la stăpînul ei : o 
ultimă înghiţitură, cea nebăută de Espina, un 
abuz sută la sută. 

Domingo Ventura, în cabina lui, mușcă o 
bucăţică de pistil. de gutuie. Era flămînd. Apoi 
scoase dintr-o cutie patru biscuiţi și-i mîncă 
încet, savurîndu-i pe îndelete. Domingo Ven- 
tura nu se gîndi că are tenie în intestine şi 
de aceea îi era foame în permanenţă... Îşi. 
zise că era ca o »caila“, ca o „caila“ de șapte- 
zeci de chile greutate, în stare să înfulece 


şaptezeci de chile de pistil de gutui, de biscuiţi, 


de tablete de ciocolată și să dea gata laptele 
condensat din șaptezeci de “cutii strălucitoare 
ca niște peşti. Mintea lui nu era obsedată 
decit de romane cu cow-boy şi de delicatese 


autohtone. Leneșul, lacomul, neobrăzatul de 


Domingo Ventura se duse în cabina de la 


că. Protestă împotriva curen. 


FRA Ă i a-ti <ă 
pupa să-și plimbe bunăstarea în nasul ungă- 
torilor, subalternii lui. i 

Acum se putea sta de vorbă pe punte. Si- 
m6n Orozco schimba impresii cu Paulino Cas- 
tro. Urcase să facă de cart Venancio Artola. 
Căpitanul de pescuit şi comandantul fumau 
înainte de a intra în camera hărților, să se 
adie pt A două ore, zise Orozco, şi 

ăm tnaulul. 
sait două ore se mai linişteşte marea. j 

— Pe seară or să crească din nou valurile. 

Vînturile astea se vor întoarce. Dacă la noapte 
ăpăm și nu stăm la capă... 
a a Ugalde trecu la bucătărie, „pe post de 
rîndaş înfometat, gata să primească ordine de 
la Macario “Martin, dornic să înfulece primul 
din mîncarea ce se pregătea. Cei doi Quiroga 
— cel cu ochii tulburi şi cel cu ochii de cara- 
catiță — formau un trio împreună cu Sas, 
discutînd neverosimile afaceri de pescuit pe 
lîngă coastă, în dreptul capului Finisterre. 
Bărcile cu motor, cîrdurile de sardele sau de 
hamsii, butoaiele de icre pentru nadă, garni- 
turile de traul ocupau toate socotelile lor de 
marinari simpli, săraci și plini de speranţă. 

„Speranţa — zicea Sas at de a avea 0 ana 
cu motor şi de a pescui sardele în chip le 
căpitan, pentru a scăpa de sărăcie. În meseria 
de pescar, America se află lîngă coastă. si 

La unsprezece şi jumătate dimineaţa, a- 
cario Martin scoase din cazan şi puse deoparte 
mîncarea pentru Sim6n Orozco şi Paulino Cas- 
tro. La douăsprezece fără douăzeci și cinci nu 


. 
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'mai încăpeai în bucătărie. Juan Arenas umplu 
o farfurie pentru cel care era de cart la maşini, 
apoi ceru voie să se servească și el. Macario 
Martin, după ce aruncă o privire comesenilor, 
își dădu încuviințarea. Plecarea lui Juan Are- 
nas mai făcu niţel loc. Se puse deoparte 
mîncare şi pentru Celso Quiroga, “care era la 
cîrmă. Jose Afâ ceru ca cineva să spună o 
rugăciune. Lui Manuel Espina îi plăcea să 


spună rugăciunea cu care începeau masa. Ma-- 


nuel Espina știa să imprime solemnitate mo- 
mentului ; profită de o clipă de liniște în 
discuţia dintre Joaquin Sas și Venancio Ar- 
tola, o tăcere în organizarea zgomotoasă făcută 
de Macario Martin, o clipă de distracţie, în 
care uitase să înjure, a lui Juan Quirosa și 
de atenţia lui Domingo Ventura, Ată și 
Ugalde, care stăteau în așteptare. Cînd începu 
rugăciunea, cîte unul mai zăbovi puţin pînă 
să se descopere, dar toţi respectară momentul. 

Cel care spune rugăciunea este de obicei 
ținta glumelor din timpul mesei. Numai că 
Manuel Espina nu admitea glumele. Macario 
Martin era un adevărat specialist în bășcălie. 
Vorbea cu șeful de echipaj: 

— Dacă ţie ţi-ar fi plăcut să spui rugăciuni, 
ce te-ai fi făcut ? 

— Popă, Macario. 

— Ei bine, eu, căpitan. 

Manuel Espina băgă lingura în mincare şi 
se uită la el chiorîș. Se apropia clipa cînd va fi 
luat peste picior. Macario Martin nu renunţa 
cu una cu două la bășcălie. 
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a ţi pot ati cineva cîte un 
— Dacă ţie, Jose, ţi-ar plă „cineva c 
real t de rugăciune, cu siguranță că pină că 
obţineai un post frumos de babă Ag ie : 
serica părintelui Duşcă 2, și mai trag in 
șcă. : Fe, 
a pa aa Martin împingea întotdeauna jocul 
de cuvinte pînă la absurd. Continuă: a 
__ Josă, dar dacă în loc de un real ţi-ar a: 
indulgență ? | A 
a age ale rugăciunile, zise Afă, le-ar spune 
iscopul. : i 
Pa alle lui Macario Martin se rostogoli 
un hohot sinistru, teatral, sfidător. PE pd 
_— Manuel Espina, zise, o s-ajungă ori ep 


“cop, ori încornorat. Ăștia sînt singurii care 
Li 


rugăciunile pe gratis, singurii, Mi 
PE mu Espina rămase cu lingura în aer. 
— nevastă-ta, Matao. = B ste 
lise Martin nu se tulbură. Se învol: 
_— Bine, cu nevastă-mea, că tot e incorno- 
A i roastă în 
io BBC tocmai anunța vreme p 
pipa în Marea Nordului, în Irlanda, i se, 
î i; vreme 
două canale, în apele Franţei ; PE) ame ra 
înă la capul Finisterre „din Spania. 
tei CU pă plină, fără să as still 
atent ştirile transmise. Cînd Rae și E 
minase buletinul meteorologic pentru pescari, 


ei: 2 îroiit, 0 
1 Veche monedă spaniolă, valorind azi cât 


Me DE aie intraductibil. Numele spaniol al 


i ă şi „1 indic. a 
părintelui, Remojo, echivalează şi i iei 1 SĂ zeii 
verbului „remojar“, a stropi, a uda, i 
(pe cineva cu o băutură). 
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Orozco reîncepu „să mestece încet. Paulino 
Castro întrebă cu vocea voalată de o umbră 
de neliniște : ' 
— Ce zice „mister“ crainicul ? 
Simân Orozeo răspunse laconic : 
— Dans. 
Paulino Castro se văiţă : 
— lar dans ? 
— Iar dans, şi d-ăla mare. . 
Prin ferestrele punţii Paulino C 
marea. să 
— Nu s-ar zice. 
Simân Orozco răspunse cu gura plină : 
— Noi ne înșelăm, nu ei. Q să trebuiască 
să răbdăm. 
— S-au stârnit valuri, dar nu pare... Vîntul 
e slab. 
— Da, vântul e slab şi trebuie să profităm 
de asta! O să aruncăm traulul. 
Paulino Castro îl învoi pe Celso 
— Du-te jos. 
Marinarul lăsă cîrma comandantului şi se 
întoarse către Simân Orozco : 
— Domnule Simân, o să aruncați traulul ? 
— Da, mai sînt ceva ceasuri pînă să dansăm 
Tără chef, trebuie să profităm. 
Celso Quiroga vru să-și spună părerea : 
— Dar pe vremea asta... 
Căpitanul nu-l asculta. Celso 
pe punte trîntind ușa. 
—eCe-i cu ăsta ? întrebă Sim6n Orozco. 
Paulino Castro ridică din umeri. Răspunse : 
— Io fi frică. Să ieși dintr-o capă şi să 
intri în alta se zice că aduce ghinion. 


astro privi 


Quiroga : 


Quiroga ieși 
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A e du: i ci 4 
_—— Ghinion aduce, zise acru Orozeo, să-ţi 
treci toată viața pe mare. a (ei 2 
E Cind Celso Quiroga intră în bucătărie, Rea 
torul Espina era deja sătul pînă peste cap de 
glumele lui Macario Martin, în legătură a 
rugăciunile. Celso începu să înfulece. Deodată 
spăgeria mai taci odată ! De nu, o să spu- 
neţi la rugăciuni cu toţii ! ds 
Își ştergea lingura cu o cârpă. 
sa Ce. pe punte ? întrebă Matao. 
— Vreme rea de la nord pînă la „Canta- 
bric, răspunse Celso. Apoi rosti laconic, imi- 
îndu-l pe căpitan : Dans ! ta 
i br Ati, se lăsă tăcerea. Celso făcu să 
crească şi mai mult îngrijorarea. 
— În plus, o să arunce traulul. 
j io Martin se indignă : A 
Sta Pta să arunce traulul ? E nebun ! Tipe 
ăsta e nebun de legat ! Şi, mă rog, cine o să- 


scoată ? Numai frigoriferul să şi-l umple, că-n | 


rest puţin îi pasă ! Băga-l-aș... i 
au motoare răsună apelul la lucru. 
Jose Afă îşi pusese deja pantalonul de la cos- 
tumul de pescuit. 
— Bănuiam eu, zise. See 
Macario Martin începu să se vaite în gura 


mare : îi Pica A ARID 
— Nici să măniînci... Nici să măniînci nu te 
lasă. : A 
„Şeful de echipaj îl îimbărbătă : s-a 
Hai, Matao, nu te văita și urcă pe c 
— Hai, 
vertă. 
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ta FĂ Se 70 dia 
Traulul îl arunca „Uro“. Pe punte, prin ra 
dio, Sim6n Orozco îi dădea sfaturi căpitanului 
vasului tovarăș. „Atenţie la curent şi la hulă, 
zise, atenţie la elice. Atenţie mare, atenţie, să 
nu ne pară rău pe urmă.“ 

Valurile făceau un zgomot ciudat, ca de 
i frunze mari de oţel frîngîndu-se, ca de aripi 
E bătînd văzduhul încet şi persistent. Știchiuiau 
| laturile vasului, se spărgeau în vîrful etravei, 
se rostogoleau în depărtare şi învăluiau totul 
28 în zgomotul lor metalic, înaripat şi dătător de 
Să fiori. Macario Martin, la tribord, lîngă prova, 
j îi împărtăși prietenului său, șeful de echipaj, 

senzația pe care o încerca : 

— Marea asta îţi sirepezește dinţii. 

— Pe o mare ca asta, vorbi Afă, poţi să stai 
la capă şi opt zile. 

Sim6n Orozco urmărea treaba cu mîna pe 
mînerul telegrafului. Domingo Ventura era pe 
punte şi privea cu ochi plictisiţi lucrul tova- 
răşilor lui. Începu traularea. Domingo Ven- 
tura vru să stea de vorbă cu căpitanul. Simân 
Orozco stătea la cîrmă şi nu-i dădu nici o 
atenţie. Domingo_Ventura stătu o vreme lipit 
de coș, pe latura de sub vînt ; apoi cobori la 
bucătărie, în căutare de conversaţie. În bu- 
cătărie, nimeni ; cabina de la prova îl privea 
cu ochi dușmănoși, cea din pupa şi-o rezer- 
Vase pentru după-masă. De pe pasarela 
motoarelor, Ventura încercă, cât îl ţinea gura, 
să intre în vorbă cu Juan Arenas.  Obosi 
curînd și se duse în cabina lui. Juan Arenas 
se bucură. Se gîndi că Domingo Ventura era 
un tiriie-briîu. Fredonă cuvîntul. Îl obseda re- 
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zonanţa. Tiriie-briu și „pezevenghi, tîriie-briu 
şi al dracului, tîrîie-briu şi iar tirîie-briu, tiriie- 
briu şi făţarnic. Juan Arenas folosea uneori Vo- 
cabularul din textele tangourilor şi, uneori, în 
singurătatea ceasurilor de veghe, inventa Cu- 
vinte și tangouri cu aplicaţie directă la tova- 
rășii săi. În cabine marinarii se culcaseră. Și 
în camera hărților se loripes Vegheau doar 
imn Orozco și Juan Arenas. stă 
a de miazănoapte este amenințător. 
Vîntul de miazănoapte aduce prevestiri. Vu- 
ietul valurilor este vuietul mulțimilor. Zgo- 
motul valurilor este zgomotul ere te 
preistorice, al cataclismelor biblice. Valurile 
începuseră să mugească și vîntul de leii 
noapte izbea cu putere. “Traulaseră patru o 
cînd Sim6n Orozco comaidă prin radio virarea 
ulului. 4 
Yeah echipajul ieşi pe covertă, valurile se 
înteţiseră. „Aril“ aproape că se „învîrtea pe 
loc, cerul și marea formau o subţioară neagră 
şi adîncă, în a cărei concavitate păreau că se 
vor strivi vasele. 
E Marinarii abia își ţineau echilibrul pe co- 
vertă. După schimbarea direcţiei, în timp ce 
vasele se apropiau unul de celălalt, Simon 
Orozco, cu mîinile crispate pe cavilele cîrmei, 
avea o expresie îngrijorată. Greutatea cu is 
înaintau făcea să se întindă traulul, scămoşin 
căptușeala de fibre vegetale a năvodului şi zi 
perind cu broboane de sudoare ieţele peer or. 
Trecură vîrful plasei spre „Uro ă „Aril se 
îndepărtă, începînd să se rotească în cerc, in 
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e ri 


jurul vasului tovarăș. Sim 


ă PE gi: 
6n Orozco era a: nt 


la virare ; recomandă prin radio prudență în 


execuţie. Sacul plutea la tribordul lui E Uno) 
împins de valuri și de vînt către peretele va- 
sului. Un val mai puternice lipi sacul de vas. 
Căpitanul lui „Uro“ cârmi spre babord, cu 
motorul în mers. + 

Traulul lunecă spre pupa şi se agăţă de elice. 
Sacul i se scufundă deodată, pe urmă apele 
dinspre pupa se acoperiră de peşti. Cablul de 
susţinere al aripilor se rupsese. 

Sim6n Orozco se agăţă pătimaş de cavilele 
cirmei și începu să strige. La strigătele lui, 
Paulino Castro ieși din camera hărților. Bui- 
măcit, speriat, îl întrebă pe Orozco, cu teamă, 
apropiindu-se de ferestrele punţii : 

— Ce s-a întîmplat ? 

Simân Orozco izbea cu piciorul în pereţii 
de scîndură. 

— Neîndemînatici, neîndemâînatici ! S-a stri- 
cat... s-a stricat... Ne-am aranjat ! Neîndemi- 
natici, ne-am aranjat. Cu marea asta, remorcă. 
Uite, uite — arăta spre „Uro“ — au agăţat 
traulul. Nu-i dau drumul. Nu-i dau drumul. 
Un traul pierdut și ce-o mai urma. 

Deodată Simân Orozco se linişti. 

—— Ține cîrma, Paulino. Îi chem. 

Cei de pe „Uro“ comunicau deja : „Apro- 
piaţi-vă. E rău. S-a agăţat de ax cablul de 
susținere. Tot sacul e sfişiat. O să trebuiască 
să ne remorcaţi. Ş 

„Aril“ se apropia de vasul tovarăș. Echipa- 
jele celor două vase se aflau pe covertă. Stri- 
gau unii la alţii. Nu se înțelegeau între ei. 
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a FĂ i: acolade căzu a cica 
m6n Orozco, de pe punte, ceru marinarilor 
săi să facă linişte. 4 $ : $ 

— O să-i remorcăm. Legaţi-l bine de binte 
şi de catarg. Voi — se adresă marinarilor săi — 
apucaţi cablul cu lanţ. Gata. : Sie 

Manevra ena dificilă. Vasele începură să na- 
vigheze lent spre nord. Paulino îl întrebă pe 

Sim6n Orozco : 

— Încotro ? Ş aa 

— Bantry, dacă ajungem, răspunse cu îngri- 

jorare în glas căpitanul. k i E 
a înnopta. O ploaie măruntă, blindă, ca o 
burniţă, întuneca, odată cu primele umbre, 
marea. Las K 

Macario Martin strivi cu piciorul o muscă 

e tavan. j 
/ — Asta era ultima, zise. Acum sîntem ade- 
vărat pe mare. Am nimicit şi ultima lighioană 
de pe uscat. A 

Jose Afă zimbi : i | 

— Nu te-ai pus la socoteală pe tine, Ma- 

cario, şi nici puricii. tii 

— Noi sîntem lighioane de bord, răspunse 

Macario Martin. Acum sîntem singuri. | 

Capătul lanțului zăngănea peste copastie, la 

pupa. Scîrţiitul lui ascuţit pătrundea pînă în 

cabine. Afă era în picioare, cu braţele întinse 
spre cușetele de pe margini. - 
zi Nil place chestia asta, Macario, nu-mi 
lace deloc. i $ 

. — Dacă mai cresc valurile, cablul n-o să 

cal trei ani s-au pierdut două vase 

din Vigo la La Chapelle. Se îndreptau spre 
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Franţa, remorcîndu-se, pe vreme de furtună 


mare. Celălalt a rezistat stînd în derivă, deși 
marea îi înghiţise patru oameni. Cînd au fost 
salvaţi, cred că nu mai aveau nici punte. 

— Grozave speranţe, zise Macario. 

Domingo Ventura își făcu apariţia în cabină. 

— Nu pot să stau singur, se scuză el, în 
împrejurări ca astea, dacă stau singur devin 
Nervos. 

Macario Martin arăta în jos cu unul din 
„degetele miinii drepte. 

— Culcă-te în cuşeta lui Manolo, dar nu 
te p... în ea. 

Domingo Ventura îi dădu ascultare. Șeful 
de echipaj continua să vorbească despre nau- 
fragii : 4 

— La noapte ar fi trebuit să stăm în derivă. 
Să remorchezi pe o vreme ca asta... Căpitanul 
face asta ca să piardă cât mai puţine zile. 
Pescuitul, pescuitul și numai pescuitul ! Dacă 
se întîmplă ceva, ce?  Despăgubirea pentru 
văduve trebuie să fie o nimica toată. Asigura- 
rea e şi mai proastă, mult mai proastă. Cînd 
s-a dus la fund... 5 

— Grozave speranţe, Jose, zise Macario. 

Pe punte, Simon Orozco spuse lui Paulino 


Castro : E ă 


— Comunică, dacă poţi, cu două vase mai 
apropiate și anunţă că remorcăm, să fie pre- 
gătiţi dacă se întîmplă ceva. 

— Bine. 
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S-a rupt cablul. Vasul care remorca s-a scu- 
fundat cu prova înainte, a rămas înfipt în | 


îi 
Ha 


i dei i Î de nord 
„Uro“ şi „Aril“ navigau prin partea 
a A uul. "Ploaia se înteţise şi noaptea era 0 
masă neagră şi apăsătoare. Luminile celor două 
vase formau un firmament pitic, un firmament 
pe dos, un finmament lipsit de orice armonie. 
În cabina de la prova nimeni nu vorbea, 
nimeni nu dormea. Toţi zăceau în cușetele lor, 
șteptînd. ş DE Aa, 
O Cotoi Roş coborîse la motoare să-l țină de 
urît lui Manuel Espina. Nu discutau între ei 
decît probleme de serviciu. 
— Uite-te la ulei. 
O pauză de verificare. 
— E bine. 
Tăcere. 
— Ajutajele ? 
N oauoica 
'Tăcere. « r 
Cotoi Roş se sprijinea de masa din atelier şi 
respira adînc, privind pasarelele. Manuel Es- 
ina se apropie de el. SI | 
sei ie în cabină, Carmelo, zise, aici n-ai 
nimic de făcut. ză 
— Prefer să stau aici. 
Tăcere. ii 
În cabina de la pupa, Juan Arenas ii ceru 
şefului de echipaj şi lui Macario să tacă. Afâ 
îi explică: = 
— Juan, cel mai rău lucru pe care-l poate 
face cineva e să tacă. Trebuie să vorbeşti sau 
să cînți. Asta e ca și cum ai lucra, ca şi cum 
ai ajuta vasul, înţelegi ? 
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=. oi e a: 2 A apr: a i, Sa a, 
O să ne fie greu să ajungem la Bantry. | 


sti TI . pi 
A ÎI 


i Et, Să ge VITA zid mai bă A SEI 
Simân Orozco nu făcu nici un comentariu. 


Macario Martin izbi cu picioarele în ta 


— Înseamnă să-i dai încredere ăstuia. pir a _Fuma, suflînd fumul peste braţul său stîng, cu 3 
E: așa cum se face cu caii. Să-l îmibărbăitezi. E mâneca suflecată, bronzat, murdar, acoperit cu e 
i Vâsul trebuie să ne audă. Tu știi asta. smocuri de păr alb. Simân Orozco se gîndea 8 
Juan Arenas ţinea în dulăpiorul lui o re- la intrarea în golful portului Bantry, pe vreme Z, 
să vistă de sport. Se ridică s-o ia. Macario Mar- . de furtună. Paulino Castro se gindea la dificul- "CEI 
E tin îi urmări mişcările. Ş tăţile remorcării pînă la golful portului Bantry. | 
— Citit, nu, zise. Cîntă ! Ș | La miezul nopţii îl chemară pe punte pe 
Arenas bombăni o înjurătură la adresa lui Î şeful de echipaj. Paulino Castro îi cedă cârma | 
Macario. Macario Martin îl povăţui : i ca să se așeze şi să se odihnească pe bancheta | 
i le ca tatic că toți sîntem nervoși. de lîngă radio. Simn Orozco coborise prin i 
“ citurile remorcii, care frînau înaintarea trapa camerei hărților în cabina de la prova. 


lui „Aril“, printre valuri, îl făceau să se miște 
nesigur. „Aril“ era ca un cal cu zăbala pusă, 
care se lupta și încerca să ridice capul. Șeful 
de echipaj comenta fiecare smucitură : 
— Folosim un cablu care o să ă 
e o să se rupă, dar i A ări ş ă şi zimbi : 
Fol In ce ă se şi zîmbi : 
e mai bine decât să folosim două, fiindcă o să mele e la Sri | 
ne tragă „Uro“ dacă... ; | — Merg prost picioarele astea, Zi care | 
ui . , SI „A u mai ti î bu: ! ăi ] ig. E 
j Macario Martin se întoarse spre prietenul ȘI ÎN ARa SM SA aa, CE, IEPRI e tg î 


| 

Cînd apăru în cabină căpitanul de pescuit, | 
marinarii se neliniştiră. Sas, săltindu-se din | 
cuşetă, întrebă grăbit : | 
— Merge ceva prost, căpitane ? | 


său Afă. 4 Sas zîmbi aproape recunoscător. 
) > iat Că j tera . = e a 
i, — Măi, regele speranțelor, de ce nu taci | Mai aveţi încă mulţi ani de umblat p 
A odată din gură ? 4 mare, domnule Simon. | 
A Pe punte, Paulino Castro stătea la cîrmă. AX Căpitanul luă un fete: tie a iat ăDitani E 
Căpitanul se așezase pe o banchetă lingă — Aş! Armatorii n-au nevoie de căpitani | 
radio ; fuma. Ă bătrîni. Marea are nevoie de tinereţe, de multă | 
— Optzeci de mile bune, zise Paulino Cas- / tinerețe. J umătate din anii pe care-i am eu. 
to. j Venancio Artola interveni : ş 
bi .. [ep A li: PE e pt Ș [1 . . “ A îrstă ă 
— Miine, pe la mijlocul după-amiezii, dacă . Francisco cel din Ba e rhult mai în vi 
totul merge bine. ş decit dumneavoastră şi continuă să umble pe 
i — Dacă se înrăutățește marea, va trebui să se S E sei 
3 dăm drumul la cablu. Am fi cu toții ceva mai — Francisco, răspunse Simon Orozco, e 
în siguranţă. i Francisco, nu maieexistăaldoileacael. Eu am = 
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navigat ca şef de echipaj cu Francisco. Fran- 
E Ai cisco, Francisco... ăsta nu intră în discuţie. 

Ugalde intră și el în vorbă : 

— În pescuitul de coastă există căpitani de 
pescuit care au cu douăzeci de ani mai mult 
ca dumneavoastră, domnule Simân. 

— Bine, cînd pescuiești pe coastă poţi să 
ţii mai mult, zise cu o umbră de tristeţe în 
glas Simân Orozco. Eu întotdeauna am um- 
blat pe vase ca astea sau pe traulere, n-o să 
mă schimb acum. 
| Cei doi Quiroga — cel pe jumătate albinos, 
, cel ras în cap — nici nu întrebară, nici nu 
ză, comentară. Sim6n Orozco schimbă tonul : 

— Băieți, sîntem la vreo şaptezeci și ceva 
de mile de Bantry. Am înaintat foarte puţin. 
Dacă vremea nu se înrăutățește, pe la mijlocul 
după-amiezii intrăm în golf. 

— Povestea cu „Uro“, zise Sas, o să se 
remedieze ușor ? 

-— Să sperăm că elicea n-are vreo paletă 
ruptă sau vreo altă stricăciune la ax. 

Sim6n Orozco ieşi spre bucătărie, trecu pe 
a uşiță și, de pe pasarela “motoarelor, îi strigă 
E lui Cotoi Roș : 

: — Cum merge ? 
Cotoi Roş dădu afirmativ din cap. 


În cabina de la pupa, oamenii vegheau tă- 


cuţi. Cînd intră Simân Orozco, Juan Arenas 
se ridică grăbit. 

— Ce-i, căpitane ? 
— Fiți calmi, fiți calmi. Vin să văd cum 
: merg treburile pe-aici. 
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a atit sd Ea Xe OF PEE apate 
—— Ne e cam frică, zise Macario, dar ne 


pica ae aa i? 


stăpînim. Pe sus ? 

Sim6n Orozco zimbi. 

— Ne e cam frică, dar ne stăpînim. Nu 
trebuie să vă faceţi prea multe griji, nu-i aşa, 
Macario ? Am trecut noi şi prin mai TĂU... 

— „Urot trage tare, domnule Simon, afirmă 
Macario. Pînă la urmă o să se rupă cablul. 

— Ba o să ţi se rupă cingătoarea, dacă mai 
bei tot așa. ae 

Domingo Ventura avea o voce pierită de 


spaimă. 

— O să ajungem, căpitane ? 

— Unde vrei tu s-ajungi ? O s-ajungem la 
Bantry la mijlocul după-amiezii. Acum, mă 
rog, dacă vrei să mergi în altă parte, schimbăm 
direcția şi mergem unde vrei tu. 

Manuel Espina îşi spuse părerea : 

— 'Treaba e foarte serioasă. 

—- “Marea întotdeauna e serioasă, zise Orozco. 
Eu am văzut un vas cu doisprezece oameni la 
bord scufundîndu-se fără să fie furtună. S-au 
dus în vizită la îngeraşii cu solzi din adîncuri. 
Ce zici de asta ? 

Macario Martin îi oferi tutun. 

— Vreţi, căpitane ? P E 

— 'Ţine-l pentru tine, că pe urmă o să 
umbli să ceri pe la toţi, cînd ţi-o fi poftă. 

— Dacă ne ducem la fund, n-o să-mi tre- 
buiască. . 

-— Şi diavolul fumează, Macario. 
Macario Martin păru mirat. 
— Dumneavoastră credeţi în iad, domnule 
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— Dar iu ? 
Macario Martin izbi Ci 
in izbi cu piciorul î 
. . a 
— Cine ştie! E aia. 
Căpitanul zîmbi : 

ră ja noaptea asta a trebuit să strîngem 

ureaua, zise. Sper că miine o să ne poţi da 

să mîncăm bine. 
€ iasul Aa aa ieşi pe pasarelă și se îndreptă 

p urătărie. Macario Martin comentă : 
A Cînd mieipiaeă căpitanul să dea curaj 

esemne că lucrurile nu m i a 

: A ET, [ i 1 

gi g chiar cum tre- 

Lovi furios cu piciorul în tavan. 

Fi ga iadul... Morți cu toţii. Făcu un 

gomoțt dispreţuitor cu na ă 

i ţ sul. Groz 
ps Grozavă spe- 
e În zori fu cât p-aci să se rupă cablul. Va- 
C mari, vînt puternic, ploaie deasă. Simon 
CO 1 1 ă i 
î ozco se gîndi să renunțe la remorcare 
naintaseră foarte puţin în timpul nopții. Era 
gata să stea la capă pe „Aril“ și să-l lase pe 
0% să x 3 ; : | | 
„Uro să plutească în derivă. În cele din urmă 
însă, vîntul se mai potoli. 

Lui Domingo Ventura îi pierise pofta de 
Sola Macario Martin își prăji niște bucăţi 
A piine şi le mîncă cu vin. În cabina de 
E prova nimeni nu se gîndea la mîncare. Juan 

renas, cînd se întoarse de la motoare, se 
trînti pe pat și adormi. 

_Macario Martin făcuse un comentariu rău- 
tăcios : 

— Tu _ ştiai, Ventura, că frica mare face 
somn ? 
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Domingo Ventura nu răspunse nimic. Îşi 
lipise braţele încrucișate de pîntec şi strînse 
genunchii. În timpul nopţii, Domingo Ven- 
tura schimbase cușeta de patru ori. 

La amiază vasele erau la treizeci de mile 
de intrarea în golful portului Bantry. Nu mai 
ploua, marea se liniştise, vîntul sufla slab în 
rafale. Simân Orozco stătea de vorbă cu Paulino 
Castro : 

— Merge bine, intrăm în port pe înserat... 

— Merge bine, deşi în zori a fost o... 
_— Ce-a fost, «a fost, Paulino, gata... 

Macario Martin pregăti echipajului o pae- 
la! uriaşă. Cînd așezară castronul pe masă 
din bucătărie, rosti solemn : 

-- Miîncaţi pînă crăpaţi ! 

Domingo Ventura, îndată ce se termină ru- 
găciunea, își băgă primul lingura în castron,. 
fără să respecte rîndul. 

După-amiază, în cabine a domnit ve- 
selia. Juan Arenas a cîntat. Afă l-a tachinat 
tot timpul pe Macario Martin. Cei doi Quiroga 
s-au dus împreună la closet şi s-au așteptat 
unul pe altul. Sas s-a dus în vizită la pupa. 
Cotoi Roş s-a apucat să facă un suport de ouă 
cu destinaţie necunoscută. Manuel Espina a 
încercat să citească un roman. Artola şi 
Upalde au vorbit iar despre bani și Domingo 
Ventura s-a întors în cabina lui. 


1 Mîncare spaniolă tipică, orisinară din zona Va- 


lenciei, foarte săţioasă, pe bază de orez, carne şi 


scoici, în genul pilafului. 


: Cînd Macario Martin hotărî, după ce s 
innoptase, să-l întrebe pe prietenul său J ose 
Afă dacă el crede în iad: „—- Tu crezi în po=. 
vestea asta cu dracii fochişti care te fierb de. 
viu în cazne?* — vocea lui Cotoi Roş, 
dinspre motoare, anunţă că se zărea Bantry.. 

Manuel Espina și Afâ ieşiră în fugă di 
cabină. Cotoi Roş se urcă pe pasarelă și se plec 
peste un tambuchi. Macario Martin încerca. 
să-i spună ceva lui Juan Arenas, dar acesta 


Marea creștea. Luminile portului se răsirîn- Ci 
geau în bălți, în oglinda de jeu a mării, pe co- 


ieşise și el pe pasarelă. Macario Martin sări | vertele ude ale vaselor. Luminile portului se | 
jos din cuşetă și se îndreptă spre bucătărie. mai răsfrîngeau şi în ochii lui Macario Martin, fe 
Prin bezna din străfundurile nopţii sclipeau sprijinit în coate de balustrada lui „Aril“. - 
luminile rare ale Bantry-ului. Macario Mar- »Uro“ intră cu pupa înainte pe rampă. Îl z 
tin scoase capul pe uşiţa de la bucătărie. Ma- ancorară solid. Sim6n Orozco poruncise această 
nuel Espina cobora pe punte. “| manevră în speranţa că în timpul refluxului se 
— E Bantry, strigă el vesel, Bantry, Matao! | va putea repara stricăciunea. Apele aveau să 
ra SF, răspunse Macario, ori crezi că sînt atingă punctul cel mai scăzut, în zorii zilei 
Sepdpă i Î următoare. Pînă în zori, în afară de cei doi de 
Apoi scoase un oftat, scuipă peste copastie, și "Î pază pe vase, ocupați să mormăie înjurături, şi 


scuipatul căzu în mare. Zise: 
— Bantry ! 4 


=] 


pă 


bînd vin ca să uite de port, echipajul avea liber. 

Don Jose vorbea pe chei cu Sim6n Orozco. 
Mister O'Halloran era reprezentantul compa- 
niilor de armatori din portul Bantry. Mister 
- Ginebra 1 îi invita pe marinarii de pe „Uro“ 
şi „Aril“ la un prim rînd de băutură la Mul- 
ligan's Shop. 

Don Jos6 O'Halloran, alias Mister Ginebra, 
scoase din portofel douăzeci și şase de lire și 
le înmînă căpitanului Sim6n Orozco. 

— 'Te notez pe dumneata, zise. 


1 Ginebra, sin (span). 
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Apoi își puse portofelul în buzunarul 
terior al vestei. : 


— Azi e petrecere la Dancing, zise O'Hal- 


loran. Au avut noroc. Dumneata, căpitane, ai 
vrea să mă însoţești să bem ceva? 

— Mulţumesc, don Jose, sînt obosit. Mă duc 
- să mă culc. Mine avem de lucru. 

— Bine, de acord. Pot să-i invit pe oamenii 
dumitale ? 

— Cum vrei. 


— Bine. Făcu o pauză lungă, apoi întinse 


mîna ce să-l salute pe Simân Orozco : Noapte 
bună. 

: Căpitanul se apropie de „Uro“. Strigă un ma- 
rinar. Numără treisprezece lire. 

— Dă-i asta căpitanului vostru. Cîte una de 
fiecare, în cont. 

Simân Orozco sări pe vasul lui. Îl strigă pe 
Macario. 

— Am cîte o liră de fiecare, în cont, cine-o 
vrea, s-o ceară. Spune asta tuturor, Macario. 
Mai spune-le şi că don Jose vă așteaptă la 
Mulligan să vă facă cinste. 

— Bine, domnule Sim6n. 

h Macario coborî de pe punte şi intră în bucă- 
tărie. Îi anunţă pe cei din cabina de la prova : 

— Mister Ginebra plătește la Mulligan. Cine 
vrea o liră în cont, s-o ceară. 

Sas sări jos din pat, grăbit. 

— Ai o cămașă curată, Venantio ? 

— Am una pentru mine. 

Joaquin Sas vorbea repezit şi confuz. 

— N-am nici o cămașă curată. Măi, Ugalde, 
lasă-mi şi mie o cămașă. N-ai decît una pen- 
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x 


tru tine ? Celso, lasă-mi tu o cămașă, îţi fac 
cinste c-o bere. X 

Celso Quiroga îl avertiză : 

__ Dacă-mi faci cinste c-o bere mare și pe 
urmă speli tu cămașa, ţi-o las. Dac-o TUpi, 
trebuie să-mi cumperi alta. : 

— Atunci nu. 

Sas începu să-și scotocească în sac. Scoase 
o cămașă boţită. Se duse cu ea mai la lu- 
mină. 

— Nu e chiar aşa murdară, merge. 

Celso Quiroga încercă să-și apere tirgul : 

— O otreapă care o să miroasă a peşte, 
bună de dat la gunoi. 

— Şi ce-ţi pasă ţie ? 

Celso ridică din umeri : 

— Păi, fetele... 

— Eu nu vreau femei, vreau să beau, rosti 
zgomotos Sas. Vreau să-mi beau lira pe care 
au să mi-o dea. 

— La Mulligan, zise Macario, n-ai de ce să 
te duci împopoţonat ca un artist de cinema. 

— Ce zi e azi? strigă Sas. - 

— Sîmbătă, îi răspunse calm Macario. Sim- 
băta cea mai sîmbătă, o să fie dans. 

Sas rămase o clipă, neștiind ce să spună. 

— O să trebuiască să mă spăl şi să mă rad. 

Macario Martin dispăru în direcţia cabinei 
de la pupa. Jose Afâ se bărbierea, uitîndu-se 
în oglinjoara atîrnată de uşă. 

_— Ne dau cîte o liră, anunță Macario. 
Mister Ginebra face cinste la Mulligan. Cine 
merge ? 
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3 
4 


Ată rămase cu maşina de ras în mînă, la 
cîțiva centimetri de obraz. 
— Eu merg cu tine, Macario. 


33% 


Macario îşi scoase cizmele de. cauciuc şi în- 4 


călță o pereche de pantofi. Juan Arenas ceru. 
să fie lăsat şi el să se spele în găleată. 

— N-o lua aşa repede, zise Manuel Espina, 
trebuie să tragem la sorţi, unul trebuie să ră- 
mînă de pază pe vas. . E. 

— E rîndul lui Cotoi Roş, se auzi glasul lui 
Arenas. 

— Cotoi Roş e de cart... Dar asta-i altceva, 
trebuie să tragem la sorți. Hai la motor să | 
tragem la sorți. 

Juan Arenas întîi protestă, apoi se împăcă 
cu gîndul. Cobori, împreună cu Espina, la 
motoare. i 

Macario Martin nu-şi mai încăpea în piele . 
de bucurie. 

— Azi o fac lată rău, Jose. 

Afă se opri din bărbierit. 

— Atunci pe mine să nu contezi în treaba 
asta. 

— Cu atît mai rău pentru tine. j 

Macario scoase capul prin hublou. 

— Cei de pe „Uro“ sînt deja pe chei. Echipa 
de urgenţă... Aștia da, bărbaţi ! 

Juan Arenas intră în cabină cîntînd. Macario 
întrebă : 

— Cine rămîne ? A 

Arenas arătă în spate cu degetul mare de , 
la mîna dreaptă. să 
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— ĂI cu trasul la sorţi... 


„Manuel Espina intră după tovarășul său şi 
se trînti, turbat de furie, pe pat, izbind cu 
“pumnii în pernă. 


— Fir'ar mama mamii... 

Domingo Ventura urcase pe punte. Paulino 
Castro stătea așezat pe banchetă, lingă radio. 

— Vrei lira ? 

— Da, mergeţi şi dumneavoastră la Mulli- 
gan ? 

— Mai tîrziu. Spune-le ălora de jos să se 


grăbească, că n-o să stau aici toată noaptea 


aşteptîndu-l pe fiecare să sosească. Să vină 
mai repede să-şi încaseze lira. 

Se deschise ușa dinspre punte. 

— E voie, căpitane ? 

Joaquin Sas întinse mîna. 

— Aşteaptă să notez, zise Paulino. 

Scoase un carneţel şi notă : „Domingo Ven- 
tura, o liră; Joaquin, o liră“. Îi dădu lira 
lui Sas. 

în cabina de la prova fraţii Quiroga 
— cel cu miinile mari şi cel cu unghiile ca 
nişte gîndaci — discutau între ei dacă să 
ceară pentru fiecare cîte o liră, sau o singură 
liră pentru amândoi. 

Jose Afă și Macario Martin ieşiră din ca- 
bina de la pupa. Se auzea cîntînd Juan 
Arenas ; cînta tangouri intercalînd în vers 
oftături, în stilul cîntăreţilor de pe vremuri. 
Manuel Espina îl întrerupse : 

— Vrei să taci odată şi să nu mă mai 


sicîi ? 


— Bine, bine, cum vrei. 
i] 
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ie do due, 


Venancio Artola şi Juan Ugalde săriseră pe 
chei şi nu se hotărau să se ducă singuri | 
cîrciuma lui  Mulligan. Erau obișnuiți să 
meargă în grup, şi-i așteptau pe ceilalţi to- 
varăși. Singuri pe chei, se simțeau oarecum . 
descumpăniţi. 4 

— Hai, Sas, strigă Artola. 

Sas sări şi el pe chei. | 

— Îi aşteptăm pe ceilalţi ? întrebă Ugalde. 

— De ce ? întrebă Sas. Hai repede, am poftă 


să mă umflu bine de bere pe socoteala lui - 


Mister Ginebra. 
Cei trei porniră spre cîrciuma lui Mulligan. 
Din cînd în cînd, Artola întorcea capul. Cînd 


îi văzu pe Afă şi pe Macario, se opri. 4 


— Să-i aşteptăm pe șeful de echipaj şi pe 


Matao, vin în spatele nostru. = 


Macario Martin aproape ţopăia de bucurie 
şi zîmbea întruna. 

— Se lasă cu chef mare — își frecă mîinile. 
Şi tragem unul de pomină... 

sat Atenţie, zise Afă, dacă începi să bei ime- 
diat. ce-ai pus piciorul pe uscat, îţi face mai 
rău decît dacă bei dublu, dar ceva mai tîrziu. 

Macario Martin, cu mîinile în buzunare, 
mergea în faţa tovarășilor săi și se întorcea 
spre ei ca să le explice cum urmau să pro- 
cedeze. 


— După ce invită Ginebra, invit eu. Îmi 


arunc lira pe tejghea. Dacă Mister Ginebra mă 
lasă să plătesc, fiecare dintre voi e obligat 
să mă invite o dată, pînă ce toată lumea e 
mulţumită. Dacă Ginebra nu mă lasă să plă- 
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tesc, cu atit ne alegem, și pe urmă fiecare se 
aranjează cum poate. 

Cîrciuma lui Mulligan se afla pe o ulicioară 
care dădea spre chei. Mulligan folosea, pentru 
a se înţelege cu echipajele cantabrice, nişte 
frînturi de spaniolă cu accent mexican. Baza 
straniului său grai şi-o formase în contact cu 
salahorii mexicani, în anii cînd emigrase în 
California. 

În ușa lui Mulligam's Shop, doi ţărani, cu 
pălării bine înfundate pe cap şi cu mîinile în 
buzunare, se răcoreau bind bere după pere. 
Macario Martin zise : 

— Tipii ăștia parcă ar fi nişte pirați din sud. 

Intrară în cârciumă. Mister Ginebra era în- 
conjurat de echipajul lui „Uro“. Macario 
Martin îşi eroi drum și întinse mina către 
O'Halloran. 

— Mă bucur că vă văd, don Jose. 

Mister Ginebra ezită : 

— Pe tine te cheamă... te cheamă — desco- 
peri, scotocindu-și prin memorie, porecla lui 
Macario şi izbucni în rîs — ...Muerto . 

— Nu, don Jose, Matao. 

— Aşa, Matao._ Beţi ce vă poiteşte inima. 

Macario întinse mîna către Mulligan. 

— Bătrîn nebun ce eşti ! 

— Nebun... nebun.../nu. Bătrîn. 

— Bătrîne, cinci halbe mari de Ginger Ale. 

Macario fraterniză cu O'Halloran, îi trase 


un ghiont respectuos în spinare. 
1 Matao, ucis; muerto, mort (span.). 
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pi Dă d aa 


z: i - : 
= Don Jose, zise el vesel, să tot fie două- 
zeci ŞI cinci de ani de cînd vă cunosc Spu- 
neţi-le-o ăstora din jur. 

„O*Halloran încercă să-şi amintească. Nu găsi 
nici o dată în memorie. Întrebă : 

— Care vase ? De unde? 

Macario le enumeră fără grabă, apucîndu-și 
pe rînd, cu arătătorul de la mîna stingă îndoit 
ca un cârlig, degetele milinii drepte. 

—- „Laredo“, din Santander, perechea lui 
„Santoâa“, Căpitan, domnul Rogelio el Viejo. 
„Zadiaran“ şi „Badaya“, din Pasajes. Căpitan 
Chato Remedios, care se îmbăta mereu şi care 
a murit cînd s-a scufundat „Navarra“... 


— Da, da, zise Mister Ginebra — apoi îi 
porunci ceva în englezește lui Mulligan — da, 
da — continuă să spună —, Chato Remedios 


bea, oho ! bea de stingea. 

Macario Martin se grăbi să-și bea berea Gin- 
ger Ale. Afă şi Sas reușiseră să împingă mai 
încolo cîțiva marinari de pe „Uro“. Artola şi 
Ugalde erau în planul al doilea. Macario Martin 
tăcu pe vicleanul cu Mister Ginebra : 

— Îmi daţi voie să vă invit la un păhărel 
de ce vreţi dumneavoastră ? 

— Nu, eu invit. Păstrează-ţi lira, Muerto. 
O să bei mult şi-o să ai nevoie de bani. 

O'Halloran îi mai invită o dată pe toţi. Cînd 
se ivi din nou berea, Macario Martin scoase 
un lătrat. O'Halloran izbucni în riîs. 

— Mai fă o dată, zise. 

— Trebuie să beau mult ca să imit bine 
cîinele. 

— Bea. 
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— Dacă beau prea repede, pe urmă o să-m 


„fie sete şi n-o să am bani. 


O'Halloran ceru bere pentru Macario. [i 
puseră în faţă o nouă halbă, lingă cea veche, 
pe jumătate golită. Macario bău din cea plină. 

— Așa le infectez pe amîndouă, don Jose, 
dacă nu, cum oi întoarce niţel capul, ăștia mi 
le şi dau pe gît. S 

Macario Martin se uită triumfător la prie- 
tenul său Afă şi la ceilalţi doi tovarăşi. 

— Imită cîinele, zise O'Halloran. 

“Macario Martin făcu gol în jurul lui, își 
puse mîna stîngă pe şezut, cu palma întoarsă 


- în sus, şi începu s-o miște. începu să latre 


pe un ton de jelanie. : S 
— Urlu după căţea, explică el într-o pauză. 
Apoi începu să latre mai potolit şi termină 

scoţînd limba. 
— În clipa asta am încălecat căţeaua, zise. 
O'Halloran rîdea cu hohote. Bătu din palme. 
— Foarte bine, foarte bine. Într-un circ ai 

putea cîştiga o groază de bani. 
Macario Martin se întristă brusc. 
— Da, într-un circ... 
De la tristeţe, trecu la seriozitate : 
— Acuma invit eu, zise cu ciudă. Bătrine, 
dă-ne la toţi de băut. : 
Afâ îi înfipse un cot între coaste. Macario 

Martin se răsuci spre prietenul lui. Erie 
— Tu nu ştii să imiţi cîinele, sau altă li- 

ghioană, Jose ? ; 
O'Halloran nu-l înţelegea pe Macario Mar- 

tin. Schimbarea lui bruscă de dispoziţie îl 
nedumeri. Îl întrebă pe Sas cu candoare : 
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— S-a supărat de ceva ? 
— Așa-i el, foarte ciudat. 

„Macario Martin luă restul de la liră si ieși 
din cîrciuma lui Mulligan. O'Halloran îi invită 
din nou pe cei prezenți. 

— Unde s-o fi ducînd ? întrebă Sas. 

— La altă cîrciumă, răspunse Afă. O să 
se-mbete criţă.. 

— La O'Neill, zise Mist ine! încă 
deschis. S-o fi ducînd rit > Ia Doe 7 RR 
e ia din umeri și-și dădu pe gît toată 

— Faci tu cinste, Afăâ, sau fac eu ? 

— Fac eu, răspunse distrat şeful de echipaj. 
A Don Jose O'Halloran, alias Mister Ginebra 
își isprăvi ultimul pahar. 

— Nu mai beau. Mulţumesc. Miine — zîmbi 
lare — avem de lucru. Petrecere bună, băieţi 

O'Halloran ieşi din cîrciumă împărțind în 
dreapta şi-n stînga surîsuri. În ușă se ciocni 
de Paulino Castro. 

— Acasă, don Jose ? întrebă Paulino Castro. 

— Acasă... Am băut mult şi mi-e somn 
Acasă... ala 

Își luară rămas-bun. Comandanții se aşe- 

zară pe banchete, într-un colţ, lîngă nişte saci 
cu peşte afumat. De la tejghea, Mulligan 
întrebă : 

— Bere ? 

— Gin, răspunse Paulino. 

Cînd „Mulligan aduse paharele cu gin, șeful 

de echipaj se apropie de căpitani. Paulino 
Castro se simţi mărinimos. 
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„— Afă, fac eu cinste. 

— Mulţumesc, șefule, am paharul plin. 

— Unde l-aţi lăsat pe Matao ? 

— A plecat singur... S-o fi dus la O'Neill. 

— La Dancing e bairam mare. 

— Înţeleg. Nu s-o fi dus la Dancing. Cred 
că se-mbată criță la O'Neill. 

Comandanții își sorbeau în liniște paharul cu 
gin. Afă vorbea în taină cu Artola şi Ugalde. 

Sas interveni în discuţie : 

— Lăsaţi-l să se-mbete. 

— O să iasă prăpăd, zise Sas. Trebuie să ne 
ducem după el. 

Afă plăti şi ieşi de la Mulligan, urmat de 
Artola şi Ugalde.. 

— Pe unde vine asta? întrebă Artola. 

— Aici, imediat, răspunse Afâ. O fi dat-o 
pe gin şi mai mult ca sigur s-a făcut prai. 

Toţi trei dispărură pe o ulicioară îngustă 
la capătul căreia strălucea firma Dancing-ului ; 
o casetă din fier şi sticlă, aşezată vertical aţă 
de planul peretelui. Dancing era scris cu i- 
tere foarte mari, pe ambele laturi, iar înăun- 
trul casetei străluceau o jumătate de duzină 
de becuri. ; 

Lătrăturile lui Macario Martin răzbăteau 
pînă în stradă. Trei marinari de pe „Uro“ îl 
aplaudau pentru felul în care imita cîinele. 
Obişnuiţii localului urmăreau de la tejghea mai- 
muţărelile lui Matao. Afă era îngrijorat. Cînd 
Macario Martin își repeta bufoneriile, n-o 
făcea bucuros, dimpotrivă, aproape urîndu-se. 
Pină la urmă avea să se lase cu scandal; 
şeful de echipaj era sigur de asta. 
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— Macarid, zise Afă, hai să bem cîte-o bere. 

Ochii lui Macario Martin priviră fix în- 
tr-ai prietenului său. Erau acoperiți de o ceaţă 
prevestitoare de furtună. Ochii lui Macario 
Martin lunecară neliniştiți peste chipurile se- 
rioase ale lui Artola şi Ugalde. 

— Gin. 

— Bine, gin. 

Macario Martin lătra întinzîndu-şi gîtul şi 
îndreptînd capul spre tavan. Marinarii de pe 
„Uro“ aplaudară. 

— Ce zici cum fac pe cîinele în călduri, 
Jose ? întrebă Macario. 

Şeful de echipaj nu răspunse. Întinse lui 
Macario paharul. Acesta îl sorbi dintr-o în- 
ghiţitură. 

— Aşa-i, Jose, că-s un rahat ? 

Jose Afă își privi prietenul peste gulerul 
paharului cu bere din care bea. Macario 
insistă : 

— Așşa-i că-s un rahat? 

Şeful de echipaj puse paharul pe tejghea. 

— Lasă prostiile, Macario. . 

Ușa cîrciumii lui O'Neill se deschise și apoi 
fu trîntită cu atita putere, încît geamurile 
zăngăniră. Apoi se auzi glasul lui Sas. Joaquin 
Sas fredona un cîntec galician. Intră cîntînd. 
Macario lătră. Sas se opri din cîntat şi începu 
să înjure... 

Cînd Paulino Castro se întoarse în camera 
hărților, Sim6n Orozco dormea. Paulino Castro 
se descălță încet și, îmbrăcat, se întinse pe 
pat. Se înveli cu cuvertura şi închise ochii. 
Se răsuci spre dreapta, apoi reveni la poziţia 
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iniţială, pe spate ; se răsuci spre stinga, nu-și 
găsi locul. Deschise ochii. Îşi scutură perna, 
aşezat din nou pe spate. Avea arsuri la stomac. 
Băuse prea mult gin. Îi era cald, sări jos din 
pat şi ieşi desculţ pe punte. închise uşa ca- 
merei hărților şi deschise ferestruicile de la 
babord. Briza mării nu te răcorea, era lipi- 
cioasă şi dulce, dar cînd o trăgeai în piept, cu 
gura deschisă, îţi lăsa pe buze o senzaţie de 
unt cu zahăr. 

Pe chei se auzeau strigăte. Paulino Castro 
întrebă de pe punte ce se întimplase. Nu primi 
răspuns. Apoi văzu cum Afă şi Artola îl du- 
ceau pe Macario Martin, ţinîndu-l fiecare de 
cîte un braţ. -Se apropiau de vas. Macario 
Martin înjura. Paulino Castro întrebă strigînd : 

— Afă, ce s-a-ntîmplat ? 

Toţi trei se opriră. Macario Martin îşi ri- 
dică faţa însîngerată. În întunericul cheiului, 
strigătele continuau. 

— Afă, ce s-a-ntîmplat ? repetă Paulino. 

— Ăştia doi, răspunse Afâ, s-au încăierat. 

Paulino Castro îşi trecu o mînă peste 
pîntec. 

— Coboriţi-l pe covertă. O să vedem mîine. 
Care-i celălalt ? 

__ Sas. A rămas cu Ugalde. N-a fost nimic 
grav, căpitane. Ciţiva pumni. Nimic grav... 

Paulino Castro se simţi pătruns de autori- 
tatea lui. : 

— Bine, o să vedem miine. Coboriţi-i... 

Nu mai avea ce căuta pe punte. Dacă ar fi 
rămas, ar fi trebuit să cedeze, mai devreme 
sau mai tîrziu; să stea să afle micile detalii 
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de la care pornise cearta ar fi însemnat să-i 


scuze pe bătăuși. Nu putea să-și știrbească din 
autoritate. Deschise uşa punţii şi intră. Trecu 
în camera hărților și se trînti în pat. Ar- 
surile la stomac continuau. Cîteva minute nu 
se gîndi decît la asta. Apoi rîgîi. Se răsuci şi 
închise ochii în aşteptarea somnului. 


Cînd se crăpa de ziuă, Simân Orozco sări 


din cușetă. Se îmbrăcă liniştit, aruncă o pri- 
vire spre Paulino Castro, care continua să 
doarmă. Se răsuci stînd jos pe cușşetă, și-și 
netezi așternutul ; se uită la ceas și ieși pe 
punte. 

Cînd Simon Orozco coborî la rampă, ungă- 
torii de pe „Uro“ începuseră deja să lucreze 


la repararea avariei. La rampă se întilni cu 


O'Halloran. 

— Ce devreme ! zise Simân Orozco. . 

— "Trebuia să văd ce-i cu avaria. Poate era 
nevoie de ceva. 

— Bine, don Jose. 

Simân Orozco se uita la ochii lui O'Hallo- 
ran. Erau ochi de om care a dormit prost, ochi 
iritaţi de nesomn şi de alcool. 

— S-a băut aseară ? întrebă Orozco. 

— Cu băieţii, răspunse O'Halloran. Unii au 
băut prea mult. Întrebaţi. 

Simân Orozco făcu un semn întrebător, din 
falcă, către căpitanul lui „Uro“, care se afla 
lingă ei.--* c 

— Nimica, Sas şi Matao... 
bunia și s-au încăierat. 

Sim6n Orozco rămase o clipă pe gînduri: 

— Şi asta cum merge ? 


i-a apucat ne- 
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„. — Pină la zece terminăm, dacă nu-i avariat 


axul. 

— Bine. 

Ungătorii lucrau băgați în apă pînă la 
glezne. Unul dintre ei înălţă capul : 


— Căpitane — ridică glasul —  căpitane, 
“cablul de sîrmă a pătruns în lagăr și trebuie 
curățat. 

— Bine. 


— O să trebuiască să-l demontăm pe -dină- 
untru. O să dureze. 

Simân Orozco urmărea lucrul ungătorilor. 
întrebă : 

— Nu-l puteţi încerca înainte să-i daţi 
druimul ? 

— Nu, domnule Simân, cablul e foarte adînc 
vîrit. ; 

Mecanicul-şef de pe „Uro“ urcă pe rampă, 
alunecând ; cînd ajunse în dreptul lui Simon 
Orozco începu să-i dea explicaţii. Din cînd în 
cînd, Simân Orozco îl contrazicea. În cele din 
urmă întrebă pînă cînd o să dureze : 

— Cit ține? 

— Pînă la amiază, cel puţin. Două ore ne 
ia să-l demontăm. Trebuie curăţat și verificat. 
Pe urmă montat la loc. Pe urmă încercat. 
Toate astea, cu condiţia să nu se fi stricat vreo 
piesă importantă. 

Interveni zîimbind O'Halloran : 

— Avem timp berechet să bem ceva, Orozco. 
Veniţi la mine acasă. 

Orozco și căpitanul lui „Uro“ o porniră pe 


i: „chei, însoţindu-l pe O'Halloran. 
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— Armatorii sînt înștiiniață, zise! O'Hall 


ran. Am telegrafiat la Cork. De-acolo se va 4 


transmite prin radio. 


Pe străzile din Bantry plutea un fel de. 


ceaţă, un fel de piclă cenușie, care se ridica 
şi se lumina pe măsură ce ziua înainta spre 


amiază. 

: Pe la mijlocul dimineţii, Sim6n Orozco se 
întoarse pe chei. 1 se aduse la cunoştinţă că 
trebuie așteptat un nou reflux pentru mon- 
tarea lagărului. Nu dura mult și după aceea 
puteau pleca. Sim6n Orozco se aşeză pe un 
bolard și rămase o bucată de vreme pe gîn- 
duri. Apoi se ridică şi începu să meargă. 

Cimitirul din Bantry era pentru Simon 
Orozco un chei pescăresc plin de cunoștințe. 
Era împrejmuit cu un zid scund, cu un şir de 
copaci înalți și stufoși, fără păsări. Peste. ci- 
mitirul din Bantry se roteau pescărușii. Simân 
Orozco nu intră în cimitir. Se plimbase singur 
pînă acolo. Ştia unde se aflau grupaţi toţi 
laolaltă, marinarii cunoscuţi : Zugasti și echi- 
pajul lui, Arbaizar și fraţii lui, galicienii de 
pe vasul „Mifo“... Jumătate din viață petre- 
cută navigînd pe apele lui Gran Sol. 

Erau şi nume necunoscute de pescari de pe 
vremuri, dintre primii care navigaseră pe ruta. 
bancurilor de peşte. Sim6n Orozco privi peste 
gard către colţul lui Zugasti. Pesemne că 
vîntul de miazăzi ajungea pînă la colţul acela, 
culcînd iarba la pămînt şi şuierînd pe 
lîngă cruce. Zugasti şi echipajul său stăteau 
la capă pentru totdeauna sub pămîntul de la 
Bantry, la un braţ adîncime, cu zbor înalt 
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de pescăruşi şi copaci fără „păsări deasupra 


capului. 


Cerul acoperit de nori era miînjit cu pete 


de albastru, prin care cobora, peste mare, 0 


lumină acidă, imprimînd o tentă lămiiie apelor. 
Valurile se spărgeau de stîncile de pe coastă, 
'înveşmîntind în spumă albă fiecare relief acci- 


__dentat. Golful portului Bantry se “deschidea 


către larg. Sim6n Orozco se aşeză pe mal. Iarba 
era udă și pămîntul nu mirosea a nimic sau, 
cel puţin, el nu-i simţea  mireasma. 'Trase 
adînc aer în piept ca să simtă mirosul mării. 
Marea nu mirosea niciodată la tel. Privi cerul 
şi îşi umplu din nou plămînii cu aer. Plutea 
un miros înțepător ca de pălămidă stricată. 
Se gîndi că Zugasti şi el, în îndepărtatul Pa- 
sajes, cînd erau flăcăi, înainte de a se îmbarca 
pentru totdeauna... „cînd ne duceam să vedem 
cum se întorceau vasele cu pălămidă, cînd tu 
strigai anunţindu-le intrarea în gitul golfului, 
cînd le ghiceai numele înaintea tuturor... Uite 
ce încărcat vine «Zarauz», uite, soseşte şi 
vasul de sardele al lui Romualdo Araquistain, 
uite, colo, gol şi cu vergelele de la catarg 
frînte şi coșul îndoit, vasul domnului Agustin...“ 

Sim6n Orozco se ridică, numără crucile din 
colțul lui Zugasti, numără şi celelalte cruci 
de-a lungul zidului. Oameni ai mării, oameni 
de pretutindeni, de la Bidasoa pînă la Mio, 
de la o graniţă la alta. Englezii de pe traulere 
aveau un colț al lor, clubul englezilor ; îran- 
cezi de pe cutere erau puţini. Îşi duceau morții 
în ţară, în pământul lor, sau îi aruncau în 
mare, înveliţi într-o bucată de velă galbenă 
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sau purpurie, legaţi de 
Irlandei erau la distanță de drumul cuterelor. 

Zugasti băuse şi el în cîrciuma lui Mulligan 
şi ştia cele patru circiumi pentru pescari din 
Bantry : Mulligan, O'Neill, Scoţianul şi Re- 
jreshment a lui James, unde intrai rar şi nu 
te simțeai în largul tău. Gîndul lui Simon 
Orozco zbură apoi către vestea încăierării din- 
tre Macario Martin şi Joaquin Sas. Își amintea 
că şi el se bătuse pe vremea cînd naviga pe 
vasele ianchee. Bătăi crunte prin depozitele 
de mărfuri de pe chei, bătăi la pupa, arbi- 
trate de şefii de echipaj, pînă cînd unul din 
cei doi cădea la pămînt, răpus de pumni și 
de oboseală. Își amintea duelurile fochiștilor 
în magaziile de cărbuni goale, cu praful acela 
înecăcios în gîtlej, cu sudoarea, cu scuipăturile 
aruncate în obraz şi ca să-ți orbeşti adversarul, 
și ca să poţi respira mai în voie. Îşi amintea 


ie 


se 


“cum îi luneca printre degete trupul asudat al 


adversarului, cum își freca mîinile de podeaua 
sau de pereţii cambuzei, ca să și le usuce. 
Băutura ! Băutură înainte de bătaie, băutură 
după bătaie. Porturile americane, sosirile la 
bord, asprimea şefilor de echipaj: „găleata 
mare de apă înghețată pentru capul cel mai 
tare și mai plin de gărgăuni“. Vasele ianchee... 

„Macario Martin, nebun bătrîn ce ești, gata, 


s-a isprăvit, te debarce pe chei cum ne în- - 


toarcem, Macario Martin, cine poate să te mai 
priceapă. Să te baţi cu Sas, cu douăzeci de 
ani mai tînăr ca tine! Macario Martin, ia-ţi 
adio de la Gran Sol. Gran Sol s-a isprăvit 
pentru tine. Poţi să te duci să-ţi cauţi un loc 
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e) greutate. Coastele 


Pa 


“printre pescarii de coastă, poţi să te duci să-ţi - 


cauţi o pilă pe la vasele comerciale, să te ia 


“bucătar sau ce-o fi. Şi tu, Sas, şi cu tine s-a 


terminat, caută-ţi alte vase, socotește-te dat 


„afară de pe-acum, du-te la Comandament sau 


unde-oi pofti, protestează şi spune ce ţi-o 
veni bine, dar o nouă călătorie pe același vas 
cu mine nu mai pupi tu!“ 

„Zugasti, trebuie să fii aspru cu oameni ca 
ăştia. Marea înseamnă hrana familiei. Ant6n, 
pe mare nu poţi să te-ndupleci din orice fleac. 
Înainte, un căpitan te debarca pentru o beţie, 
înainte marea era şi mai aspră. Tu și cu mine 

„ştim cîte ceva despre treburile astea...“ 
Sim6n Orozco își lipi mîinile de zidul cimi- 
tirului, apoi se răsuci și privi marea. Înainte 
marea nu era mai aspră, marea nu se schimbă, 
marea, cea la fel de aspră înainte ca şi acum. 
Dincolo de giîtul golfului pîndeau furtunile. 
Vînt de miazănoapte, vînt de miazăzi, ce 
conta ! 'Toate furtunile pe mare erau cum- 
plite ! Toate zilele pe mare erau rele! 
- Simân Orozco, cu mîinile în buzunare, o 
porni încet spre port. Își vedea pe chei, dincolo 
de case, vasele. Vedea lume adunată pe chei. 
Ştia, cu toate că nu le distingea figurile, cine 
erau. „Aşteaptă să vin eu, gîndi. Așteaptă să 
lămuresc povestea dintre Macario şi Sas.“ Îi 
era sete. O să treacă pe la O'Neill să bea o 
bere şi o să întrebe, prefăcîndu-se indiferent, 
despre marinarii lui. Pe urmă, la Mulligan. 
Putea să pună rămăşag că Macario nu fusese 
la Dancing. Joaquin Sas, da, putea să fi fost. 
Femeile din Bantry obișnuiau să danseze cu 
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marinari... Mă rog, era firesc, dare punea 
20 mîinile unde nu trebuie... Mă rog, fiecare c 
i gusturile lui, în plus cei tineri... 


sate dincolo de linia de plutire. 


Cimitirul rămînea în urma lui Simân Orozco. . 


întoarse capul. Îi părea un mic parc, ceva în 
genul piaţetelor din satele basce, un loc plin 

7 de seninătate, unde nu puteai să nu te simţi 

a - bine. Colţul lui Zugasti, linia francezilor, clu- 


bul englezilor, oamenii din Bantry... „Cu bine, 


'cem înainte să se termine sezonul. Cu bine...“ 
Sim6n Orozco se uită la ceas. Era douăsprezece 
și cinci. Îşi aminti de pretenţia pe care o avea 
de la Macario Martin : la douăsprezece fix, 
masa. Nu-şi respecta obiceiul. ză 

Înainte de a merge pe vas, Simon Orozco 
intră la O'Neill şi la Mulligan. La O'Neill bău 
bere și n-avu nevoie să întrebe nimic, căci 
ș O'Neill, cum îl văzu, încercă să-i explice ceva 
în legătură cu întîmplarea din ajun, într-o 


spaniolă stilcită. Mulligan nu spuse nimic pînă 


ce nu-l întrebă căpitanul. Răspunse foarte 


evaziv. Voia să se aibă bine cu toţi, şi-n cîr- 


i ciuma lui nu se petrecea nimic. Cînd sosi pe 
chei, se apropie de el Paulino Castro. 
— Am vorbit cu Sas și cu Macario. 
— Bine. 
— Ce facem ? 
— O să vedem. 
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Joaquin Sas : 
i pretindea că femeile din Bantry umblă cuira- 


Zugasti, ne vedem data viitoare. O să mai 
E trecem anul ăsta pe-aici, Anton, o să mai tre- 


E 


PU ZA 


- Simân Orozco sări pe Arii şi urcă pe 


unte. După cîteva minute, cineva bătu în 
„usa de la tribord. Intră Macario Martin cu 


mâncarea. 


Macario Martin se simţi fisticit în fața că- 


pitanului. Simon Orozco îl întrebă : 


— Ţi-ai cheltuit lira, Macario ? 

— Da, căpitane. 

— Şi după-amiază ? 

Macario Martin ridică din umeri. 

— Sas şi-a cheltuit şi el lira? întrebă 


“Orozco. 


— Cred că da, căpitane. 

Sim6n Orozco băgă lingura în cratiţă. 

Macario Martin ieşi pe punte și răsuflă 
adînc. Apoi cobori în cabină. 

Pe înserat, vasele lui Sim6n Orozco erau 
două pete negre în gura golfului Bantry. Don 
Jose O'Halloran, înainte de a se întoarce acasă, 
mai făcu cîte o escală pe la Mulligan şi O'Neill. 

„Uro“ şi „Aril“ se îndreptau spre nord; nu 
bătea vintul, şi cerul era acoperit. 'Tărmurile 
irlandeze se profilau rotunde, negre și puter- 
nice. „Uro“ şi „Aril“ se îndreptau spre nord. 


pata + 
Ei Paralela 53, longitudine vestică : zi şi noapte. 
Mare senină, colorit de la gri la negru dinspre 
est spre vest. Meridianul 12, latitudine nord :- 
„zori. Mare senină ; mare de la veghe la somn, 
la stele, de la sud la ceţurile nordului. 

Masa de ceaţă se odihnește albăstrie peste - 
mare, creşte devenind lividă, închide orizontul, 
ajungînd albă. Avangarda bancului de ceaţă 
„lunecă, se rostogolește, se destramă, pluteşte, 
se adună, face zid. Vasele lui Sica Orozco 
„pătrund în ceaţă. Sună cu intensitate sirenele, 
„înaintează orbecăind în beznă. Ceaţa ucide lu- 
minile felinarelor, care lucesc stins, apropiate 
şi totodată depărtate, fixe şi rătăcitoare în 
același timp. Privit de pe punte, catargul de 
“la prova al lui „Aril“ nu e decît o linie 
ştearsă. Etrava lui „Aril“ se află dincolo de 
orizont, despicînd ape nevăzute, cărora nu li 
se aude decît vuietul și li se simte puterea în 
tremurul fierului. Mirosul şi gustul mării au 
ă fost înghiţite de ceaţă, care are propriul ei 
| miros și i prorala: ei gust; miros acid şi gust 


"Sună intermitent sirenele. In răstimpuri, 
zgomotul apelor despicate la prova, murmurul 
apelor care saltă peste linia de plutire, zbuciu- 
mul apelor din pupa, învolburate de elice, 
sunetul motorului, toate laolaltă creează un 
calm prietenesc care anihilează urletul sire- 
nelor. 

S-a dublat paza la cîrmă. Marinarii 
cart — Joaquin Sas şi Venancio Artola — fac 
cu schimbul cînd la timonă, cînd sus, pe punte, 
împreună cu comandantul Paulino Castro. 
Ceaţă la babord, ceață la tribord. Sirena lui 
„Uro“ se deslușește slab, ceața îi pune surdină. 
Zgomotele depărtate, ceața le înăbuşșă; pe 
cele apropiate — izbituri pe flancuri, frecări 
de peretele izolator al mașinilor, lovituri în 
sala motorului — le sporeşte și le precizează. 
Castro, Sas şi Artola observau masa albă din 
care în orice clipă se putea ivi umbra vasului 
care să provoace naufragiul. 

Sim6n Orozco, aşezat pe bancheta de pe 
punte, fumează și ascultă radioul. Căpitanul 
are chipul senin, Sim6n Orozco ştie cum are 
chipul, ştie ca şi cum ar avea o oglindă în faţă. 
O simte în tot trupul, cînd mişcă mîna ca să-şi 
ducă ţigara la gură, cînd își întinde picioarele 
obosite de poziţia la care îl obligă scaunul 
prea scund, cînd înalță capul ca să-l privească 
pe Paulino Castro, care a intrat pe la tribord 
şi, înainte de a apuca roata cîrmei, se apleacă 
o clipă peste balustrada de la babord şi în- 
treabă un lucru oarecare, lipsit de însemnă- 
tate, pe Sas sau pe Artola. 
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Cotoi Roș doarme, călăuzit de instinctul pe- 
ricolului, ca în zilele cînd. vasul stă la capă: 
chircit, cu genunchii la gură, în poziţie de făt. 
Macario Martin, așezat pe cuşetă, vorbeşte : 

— Un om la apă ar fi imposibil de salvat. 

— S-au pescuit unii și-n condiţii mai rele, 
zise şeful de echipaj Afă. 

— Azi ar fi cu neputinţă, nici nu l-ar ve- 
dea, nici nu l-ar auzi nimeni. În plus, chiar 
dacă vasul ar reuși să-l repereze, întotdeauna 
ar devia puţin de la traiectoria iniţială, atît 
cît să.. 

— Ba s-au pescuit oameni și pe furtuni în 
timpul iernii, pe furtuni în stare să scufunde 
vasele ca pe niște jucării de hîrtie... 

— Ceaţa însă e altceva. 

— Important e ca tipul care cade să nu-şi 
piardă cumpătul. Pînă la urmă tot e salvat. 

— Pe o ceaţă ca asta, nici vorbă. Uită-te 
numai şi-ai să vezi. Amîndoi se ridicară. Ma- 
cario Martin privi prin hubloul de la picioarele 
patului. Șeful de echipaj îi făcu observaţie : 

— la capul, Macario — făcu o pauză şi se 
învoi : Da, e multă ceață — se întinse din 
nou — totuşi, ar putea fi pescuit. 

— Cadavrul, zise Macario Martin. 

Juan Arenas sări din cușetă şi-şi scoase 
maioul. Apoi începu să răscolească în sacul 
cu rufe. 

— Pe tine ce te-a mai apucat? întrebă 
Macario. 

— Umezeala. Îmi pun niște haine de iarnă... 
Umezeala asta îţi intră în oase şi te putre- 
zește. Ceaţa îți roade mădularele. 
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Macario Martin rîse în hohote. 00 0 Ni 
— Sifilisul, asta te roade, zise, dar tu, 


nimic, tu nu calci strimb niciodată. Tu, ne- 4 E. 


vastă-ta, și cu asta, basta. E 
Arenas îmbrăcă o bluză de pluș ; ; se în- 
torsese cu fața spre perete. Se răsuci. Avea ; 1 
mîinile vîrite în mîneci, pieptul gol și spin, Să 
a'b în dreptul plexului. O albeaţă tristă şi ş 
respingătoare pînă la brîu, unde mijea un Dată 4) 
rar de culoare castanie. E 
— Al optulea, în șase călătorii, zise Arenas. | 
— Tu n-ai măsură, rosti Afâ. Un sărac nu | 
face mulţi copii, afară dacă nu vrea să-i hră- 3 
nească cu capete de peşte. E i 

— Cu icre, ca pe sardele, zise Macario. 

Arenas termină de îmbrăcat bluza şi o vîri 
în pantaloni, netezind-o cu palmele. Apoi își E 
pipăi cu luare-aminte sexul. E 

— Las-o-n pace, zise Macario rizînd, pe 
urmă e-n stare să toarne copii chiar și singură. 

Juan Arenas zîmbi. Afâ închise pleoapele 
pe jumătate. E 3 

— Acum e momentul cînd ţi se stîrneşte | 
pofta de femei, Macario, se auzi Juan Arenas. 
Cel mai rău e s-acostezi într-un port înainte Î 
de-a te întoarce acasă, sau s-acostezi la mijlo- 
cul călătoriei... 

— E ca şi cum ai pleca din nou de-acasă, 
interveni Afă. Mai rău decît să pisc din nou 
de-acasă.. 

Macario Martin bău din sticla pe care o 
ținea atîrnată de stinghia patului. 

— E mult mai rău. Cu toate că la Bantr 
unii s-ar fi... 
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e ca şi cum n-ar 
exista, zise Afâ. Iar pentru tine, Macario, ca 
şi cum ar fi de pe altă planetă, că beţia pe 
care ai tras-o a fost lux a-ntiia. Să te lase pe 
uscat pentru tot restul vieţii. Bine că, cel 
puţin, căpitanul... Mă rog, căpitanul fiindcă 


„ţine la tine. Că dacă era altul, îți făcea ime- 


diat vînt jos. 

Macario Martin întinse mina dreaptă spre 
sticlă, dar nu ajunse pînă la ea. 

— Nu-mi mai pomeni de asta, Jose, ceru 
el cu amărăciune în glas. Uneori mă timpesc 
şi nu mai știu să fac o glumă ca lumea. Uneori 
mi se frînge ceva aici, înăuntru, zise, izbin- 
du-și fruntea cu palma miîinii drepte, Și nu 
mai ştiu ce fac. 

Juan Arenas se lungise în cușetă; ţinea 
ochii închişi. Revedea în minte chipul soţiei 
lui, Lucia Pedrosa. Lucia Pedrosa, galiciana, 
acum treisprezece ani. Beţii şi certuri. El, bea 
turtă cu prietenii de pe chei sau de pe vas, ea 
pradă furiilor de femeie neglijată, căci o muiere 
nu vrea să priceapă că un bărbat are tovarășii 
lui. Cu treisprezece ani în urmă erau logodiţi 
şi în zilele frumoase, cînd el era liber, se 
plimbau pînă la Cabo Chico. Se întorceau pe 
înserat 'sau chiar la căderea nopţii. Lucia Pe- 
drosa fugea înainte de a ajunge în dreptul 
casei. Trebuiau să se căsătorească. Copiii. Fe- 
meia începuse să nu se mai necăjească atît din 
pricina beţiilor. Bărbatul putea să-și aibă to- 
varășşii lui, dar banii de coșniță trebuia să-i 
verse la termen. De treisprezece ani încoace 
totul crescuse pentru el. Grijile, puii de pirați 
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care-i purtau numele, sînii Luciei, 
ciei, vocea Luciei, 
tară. Simţea în trupul lui o transformare a 
dorinţei, ca un fel de înfrățire cu trupul ab- 


fesele Lu- 


sent al Luciei. Săraca, era sătulă : 
țiile, banii puţini... 


copiii, be- 
Femeile pescarilor erau 


condamnate. Copiii erau un eșec. Să te hră- 


nești cu iluzia că aceşti copii vor renunța la 
mare ar însemna să astupi făgaşele vieţii fi- 
rești. Fetele puteau să lucreze în ateliere de 
croitorie, în saloane de coafură, oriunde, dar 
aveau să se întoarcă pe chei să-și caute băr- 
bat, și aveau să se întoarcă, să se întoarcă și 
după. căsătorie, să se întoarcă cu copiii, să-l 
aştepte pe bărbatul de la Gran Sol, din Terra- 
nova, de pe vasele de pescuit de coastă. Copiii 
lor aveau să fie şi ei bărbaţii de la Gran Sol, 
din 'Terranova, de pe vasele de pescuit de 
coastă, pentru alte femei. Marea era pentru 
toți. Nu rămînea decit marea pentru toți. 


Lucia nu mai era o amintire, ci o dorință, o 


atingere, o voce, o răsuflare. 


— „fiindcă atunci cînd te-nsori, Macario, 


trebuie să tragi vasul la țărm, termină Afâ. 


— Depinde. Doar n-o să ruginești toată 
viața, mai trebuie să şi navighezi. Să navi- 
ghezi pe cîte poţi, să le faci praf. Vine ea 
și clipa cînd tragi la țărm, cînd te agăţi de 
port şi aștepți catastrofa finală. Păi, ce-ar 
mai fi de noi dacă n-am face-o ? 

— Fiecare povesteşte ce-l doare și-o face 
în felul lui. Eu gîndesc așa cum ţi-am spus. 

— Asta înseamnă că nu gîndeşti, Jose. Eu 
aș putea să-ți povestesc ţie nişte lucruri... 
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pe zi ce trece mai'autori- | 


sali zlelă ciori si 


— Lucrurile tale nu sînt bune decît ari bin 
tine. 

Macario Martin se săltă în capul oaselor. 
Îndreptă arătătorul mîinii stîngi către Afă. 

— De acord. Dar eu pot să-ți povestesc ţie 
nişte lucruri... 

— Uite ce e, Macario, tu ai stînga în direc- 
ţia vîntului și dreapta în partea ferită. Eu, 
invers. 

— Şi ce-i cu asta ? 

— Cum și ce-i? Păi tu eşti pe dos decit 
ceilalți, asta trebuie s-o recunoști, şi de-aia ce 
spui tu e bun numai pentru tine. Tu zici: 
m-am însurat de trei ori şi ştiu mai multe 
despre femei decit tine. Prostii. Tu știi ce 
trebuie să ştii despre femeile cu care te-ai 
însurat. Restul sînt scorneli. Tu le ştii pe-ale 
tale, cum o ştiu eu pe-a mea. Despre celelalte 
nu ştim nimic. 

Macario Martin se întinse alene în cușeta 
lui şi fluieră batjocoritor. Apoi zise: 

— Asta s-o crezi tu ! 

Juan Arenas deschisese ochii şi asculta. Pee 
odată zise : 

— Ţii morţiş să ai întotdeauna dreptate, 
Macario. Ştie Afâ ce spune. 

Riîsul lui Macario Martin răsuna ca scârțiitul 
unui vapor hodorogit. 

— Cum vrei, amirale. Eu nu ştiu nimic — 
rise din nou. Eu n-am niciodată dreptate — re- 
petă rîsul — voi știți întotdeauna ce vor- 
biți — se strîmbă. Cum vreţi, nu știu de ce 
mai stau de vorbă cu voi, nu știu, zău, de 
ce-mi mai pierd vremea. 
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Macario Martin se răsuci în cuşetă, cu faţa 


spre stinghia din perete. 
— Tu vrei să te pricepi la toate mai bine 


decit oricine, zicea Afă. Dacă cineva nu-ţi dă 


dreptate... 


Macario Martin căuta în amintire numele 


nevestelor dinaintea Segundei Esteban. Se în- 
torcea de la marină, baza Cartagina, anul 1925. 
Mai tînăr cu treizeci și unu de ani. 
Roza vînturilor era puternic colorată în al- 


bastru. Mîna stîngă o avea oficial în vînt, dar 


în  clandestinitatea cabinelor, a  tavernelor, 
a lupanarelor o ţinea sub vînt. Mîna stîngă 
era cea cu vinul, cu femeile, cu bătăile. Toc- 
mai ieşise de la marină şi era angajat pe 
șalupa „Libertad“. Edurne Yranzo din Viz- 
caya n-a putut spune „nu“ niciodată. Era în- 
tr-un colț al amintirii, tăcută, difuză, cu cei 
trei copii: Macario, Edurne și Augustin. Nu 
reușea să-și aducă aminte figura ei. Își amintea 
doar de miîinile ei și de faptul că era blondă; 


nu-i știa exact nuanța părului, ştia numai | 


că avea părul blond, ochii blinzi și stinşi, 
veşnic adormiţi în contemplarea a ceva ce n-a 
aflat niciodată ; mai ţinea minte că-i ajungea 
pînă la nas. Şi mai ce? Nu reușea să reconsti- 
tuie imaginea ei cu nişte date atît de nepre- 
cise, la fel ca cele de pe o fişă. Edurne a murit - 
la cinci ani după căsătorie, puţin timp după 
proclamarea Republicii. Apoi mare, multă 
mare. Pescar pe Gran Sol, pescar de coastă, o 


vreme pescar la Tropicul Cancerului pe vasele 
din Câdiz şi pe cele din Canare; din nou la - 
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Gran Sol. Drumurile încrucişate au desfi- 
gurat-o încet pe Edurne, pînă ce n-a mai ră- 
mas din ea decît numele, mîinile, culoarea 
blondă a părului, ce nuanţă de blond, oare? 
ochii blînzi, statura, îi ajungea exact pînă la 
nas... 

În 1936 nu mai rămăsese nimic. Din nou 
marea cu vase inamice, cu tunuri, cu torpile, 
cu avioane, cu vase comerciale înarmate. Apoi 
retragerea din armată. Îmbarcarea la Bilbao 
a oamenilor care fugeau, îmibarcarea la San- 
tander, cu aceleași scene repetîndu-se, îmbar- 
carea la Gijon cu aceleași oboseli, cu aceleaşi 
temeri, cu aceleaşi chipuri. Înainte de asta se 
căsătorise. Se căsătorise de teama singurătăţii, 
fiindcă trebuia să ai un capăt de odgon legat 
de uscat ca să tragi de el cînd te simţi foarte 
singur şi de care, într-o bună zi, să-ți legi 
șalupa. Carmen Bombin, nevasta de cincispre- 
zece zile pînă la îmbarcarea pentru Santander. 
Era noapte ; putea să se fi înecat sau să se 
fi îmbarcat. N-o mai văzuse de-atunci. Fusese 
cea mai cumplită noapte din viața lui. Între 
celelalte chipuri, între celelalte oboseli, între 
celelalte temeri, era un chip, o oboseală şi o 
teamă care erau ale lui pe de-a-ntregul. De- 


“ atunci n-o mai văzuse. Nu era nici prea tînără, 


nici prea frumoasă. Şi-o amintea perfect. A 
vorbit cu ea șapte zile înainte de nuntă. Apoi 
s-a însurat, a plecat pe mare. S-a întors. Cinci- 
sprezece zile. În total cincisprezece zile şi o 
păstra atît de vie în amintire... O păstra acolo, 
asta era tot. Război. Lagăre de concentrare, 
muncă într-un arsenal. Mersul pe front şi, la 
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întoarcere, vechea șalupă „Libertad“, devenită 
între timp „Virgen del Puerto“, așteptîndu-l 
pînă ce-şi va găsi un loc pe un vas de pescuit 
în larg. Era sătul de pescuitul de coastă. O 
vreme în golf, apoi din nou Gran Sol şi alt răz- 
boi de care nu-i păsa prea mult. Un război 
care pentru el nu însemna decit comerţ cu 
intrări în porturile engleze : Swansea, Cardiff... 
Cizme de cauciuc pe merluze sau pe cod, co- 
niac prost cu o liră sticla, ciorapi, sticle de 
vin botezat, sticle pînă şi cu sînge de pălămidă 
în schimbul ciorapilor sau al altor articole pen- 
tru femei. Pe Segunda Esteban a cunoscut-o 
în cîrciuma Casablanca. Mai mult nu- putea 
spune. Se însurase ca să se lege de ceva. Se 
simțea bătrîn. Segunda Esteban nu conta prea 
mult. - 


— „cînd ai nevoie de vînt, ia-l de unde : 


nu-i. Ceaţa se îndrepta spre țărm... 

Cotoi Roş se trezi cînd veni timpul să-și 
preia cartul. Aproape că răcni cînd își în- 
tinse mădularele. Sări jos din cuşetă şi-şi 
puse pantalonii. Încă adormit pe jumătate, în- 
trebă : 

— Macario, în dimineața asta ne dai: malț ? 

— E-n bucătărie de vreo două ceasuri. 

Cotoi Roș porni, tîrşiindu-şi pașii, pe pasa- 
relă. Domingo Ventura trecu prin faţa uşii cră- 
pate. de la cabină, în drum spre closet. Afă 
îl strigă : i pata: 

— Tot te ţii de măgării ? 

Domingo Ventura înjură şi intră în closet. 
Macario Martin, Afâ şi Arenas izbucniră în 
Tis. 
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— Cînd o iesi, lasă-l pe mina mea, ceru 
Macario. Pe pezevenghiul ăsta știu eu cum 
să-l iau, 

— Fii atent, îl preveni Asă, ne coace o 
porcărie. Să-ţi spună Arenas ce-a aflat. 

Juan Arenas protestă. 

— N-o să mă duo acum să spun tuturor 
de pe vas! Vezi cum ești, Jose! Ţi-am zis 
să nu mai spui la nimeni și tu numai ce aș- 
tepţi prilejul. Pe mine să nu mă mai! bateţi 
la cap, -că nu-mi răcesc gura să v-o înşir iar. 

Macario Martin se interesa prea mult de 
toată povestea ca să nu felie de clipa de slă- 
biciune a lui Afă. 

— Ce-a fost cu ăsta şi cu Domingo ? 

— Să-ţi spună el. 

Macario Martin începu să-şi scarmene cu 
degetele chica. 

— O fi umblat eu pîra, zise el digul, că 
Domingo îl pîrăşte pînă și pe tat-su, numai 
să aibă de cîştigat din asta. 

— Mai rău, îl întărită Afă. Mult mai rău. 
Să-ţi povestească Arenas, că el e direct ames- 
tecat în problemă. 

Macario Martin stărui : 

— Hai, Arenas, povestește-mi şi mie. 

Juan Arenas clătina capul în semn că nu. 
Macario insistă. Juan Arenas sări. din cușetă 
şi închise ușa cabinei. Zise în şoaptă : 

— Ăsta — arătă cu degetul mare de la mîna 
dreaptă în spate, spre ușă — nemernicul ăsta 
s-a dus şi a mîncat rahat la armator și la co- 
mandant, spunîndu-le că eu tot timpul servi- 
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ciului trag la măsea cît pot şi că aproape tot 
timpul călătoriei sînt beat... ă 

Macario Martin zîmbi. 3 

— Şi nu-i așa, Juan ? 4 

Arenas ridică brațele spre cer şi începu să 
bolborosească cuvinte și înjurături. Lui Ma- 
cario Martin nu i se ştersese zîmbetul de pe 
buze. . 2 

— Chiar dacă-i adevărat, asta nu-nseamnă 
că Ventura nu s-a purtat ca un... 

Șeful de echipaj interveni în discuţie : 

— Nu-i de ris, Macario, Juan a fost la un 
pas să fie dat jos de pe vas. Ce-a făcut Ven- 
tura e o mare porcărie. Unui om cu şapte co- 
pii nu-i poţi face una ra asta. 

— Fireşte, rosti Macario, e o porcărie din 
partea împuţitului ăstuia. Cum debarcăm, vor- 
besc eu cu căpitanul, să vedem ce-i de făcut. 

— S-a făcut, zise Arenas. A trebuit să-mi 
pun o rudă, care-i cunoaşte pe armatori, să 
vorbească cu ei. I-au spus să nu-mi mai fac 
sînge rău. Nu prea mi-a mirosit a bine. 

— De ce? 

— Prea nu s-au plins şi n-au zis nimie. 

Macario Martin întinse -mîna stingă spre 
clondirul cu vin. Bău şi-l pasă mai departe 
tovarășilor săi, ca răsplată pentru încrederea 
acordată. E 

— Unui om cu şapte copii, rosti gînditor 
Afă, nu-i poţi face o figură ca asta. Sîntem 
nişte ticăloși... 
Macario Martin, zimbitor, era gata de glumă : 
— Te referi la tine ? 
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Șetul de echipaj lovi aerul cu palma miinii 
îndreptată înainte şi plescăi din buze. Lăsă 
capul pe spate, pe sacul eu rufe, şi-şi pironi 
privirea spre hublou, pe geamul căruia ceața 
scotea în evidenţă micile piriiașe formate prin 
condensarea aburilor din interior.: Șeful de 
echipaj Afâ se gîndea la fiii lui Arenas. Apoi 
se gîndi la copiii lui. Trei băieţi. Fuseseră 
patru, dar unul murise înecat lîngă dig, sub- 
ochii neputincioşi ai fraţilor lui. în momentul 
acela el era plecat pe mare. Cînd soţia lui, 
Petra Ortiz, se apropiase pe chei ca să-l îm- 
brăţişeze de bun-venit, înțelesese imediat. Nu 
mai era aceeași îmbrăţişare ca înainte, îmbră- 
țișarea pe care o aștepta el şi pe care o visase 
întruna, timp de două zile, cât ldurase drumul 
de întoarcere, îmbrăţișarea care-l făcea pe Ma- 
cario să spună : „Bine o să vă mai distraţi 
amîndoi“., De la îmbrăţișarea aceea, Petra se 
depărtase de el; o simţea departe, ca ceva 
care există, dar care nu-i mai aparţine lui. 
De cînd se depărtaseră unul de altul, se rup- 
sese şi firul care-i unea în dragoste, în viață, 
în amintire. Nici în dragoste, nici în viaţă, nici 
în amintire nu mai mergeau alături. În amin- 
tirea lui, Petra Ortiz devenise o străină. Ani 
de foamete ca pescar de coastă, ani de război, 
de prigoană şi de înfrîngeri. Doar uneori se 
ivea între ei, nu se ştie cum şi nici de ce, 
cuvîntul care-i unea pe un singur făgaș. Se 
întîmpla foarte rar şi imediat se pierdea în 
obișnuinţa de zi cu zi. Petra Ortiz nu mai putea 
fi cea de altădată. Poate, cine ştie, cu vre- 
mea... ? Jos& Afă nu înţelegea depărtarea din- 


205 


E 


te 
Si. 


i 
A 
i 
i 


Pe 0 mt 


Î- 
4 

ş 
| 
i 

! 

i 

Î 


neveste-si. Se împăcase cu gîndul. Știa că 
nevastă-sa spunea -că o să se culce cu ea -mai 


cu poită la întoancere, dar, de fapt, cînd se 


întorcea, se culcau în silă, aproape îndeplinind 
un ritual obligatoriu de întoarcere. Jose Afă 
se giîndea la copiii lui, la cei trei băieţi, pe care 


n-ar îi vrut să-i ştie mai tîrziu pe mare, dar 


al căror viitor era totuşi pe mare. 

Dinspre motor se auzi glasul lui Cotoi Roș, 
acoperindu-i zgomotul şi plutind peste mono- 
tonia din jur. Afă își întoarse privirea de la 
hublou şi sări jos din cușetă. leşi pe pasarelă 


„și se aplecă înspre motoare. 


— Ce-i, Carmelo ? 

— Căpitanul, cică să urcați. 

— Să urcăm, cine ? 

— Amiîndoi, Macario şi cu tine. 

Afă se întoarse în cabină și-și puse ciz- 
mele de cauciuc. 

— Hai, Macario, mergem sus. 

— Află c-ai greșit adresa. - 

— Ba nu, eu n-am greșit nimic. Căpitanul... 

Macario Martin primi ordinul liniștit. Bău 
din sticla lui și i-o întinse prietenului Afâ. 

— Pe urmă o umpli din elondirul tău. 

— Nu mai spune !... 

— Păi tu ai prea mult vin. 

— Bine, omule, bine. N 

Cînd Macario își sprijini picioarele de stin- 
ghia cuşetei lui, Manuel Espina protestă. 

— Sări direct jos! Nu-mi mai trece pe la 
nas picioarele alea puturoase. 
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tre ei, nu putea s-o pună pe socoteala morţii 
băiatului ; nu reușea să-și explice schimbarea E 


Macario Martin se arătă amabil şi familiar. 
Se așeză pe cuşetă, dindu-i lui Espina un pumn 
în ceafă. A 

— Fă loc, frățioare, lasă-mă să şed şi eu. 
Dă-te mai încolo. Hai, măi, mișcă-te odată! 

Cînd Afă și Macario părăsiră cabina, Ma- 
nuel Espina şi Juan Arenas mai continuară 
conversaţia, vorbind despre vreme. Apoi tă- 
cură. Juan Arenas își continua lectura între- 
ruptă a unui roman cu lcow-boy. Manuel Es- 
pina îşi încrucişă mîinile sub cap, se instală 
bine în cușetă şi începu să fluiere încet o 
melodie populară. Arenas închise cartea, pu- 
nîndu-și arătătorul între paginile a icăror lec- 
tură o întrerupsese şi apucînd-o cu degetul 
mare de coperta de deasupra și cu celelalte 
trei dedesubt. Luă un aer de așteptare. Zimbi. 
Apoi spuse : A 
— Pun rămășag că ştiu la ce te gîndești. 
— La ce ? întrebă distrat Espina. 


— La femei. Așa-i că da ? — vocea îi era 
străbătută de un fior erotic. 
— Nu. 


— Nu te preface ! 

— Nu, de ce-aș face-o ? 

Juan Arenas se sprijini în cotul stîng și se 
ridică pe jumătate în capul oaselor. Încruntă 
sprîncenele : 

— Ce ştiu eu! d i 

— Află că nu mă gîndesc la nimic. Mă 
odihneam. E £ 

— Credeam... Se întîmplă de uiecare dată 
cînd pleci dintr-un port. 

— Înţeleg. 
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„— "Ţie nu ţi se întîmplă ? . E 
— Ba da... sigur, oa şi celorlalţi. - - 


Juan Arenas se frecă pe. piept cu palmele, | 


îşi întinse mușchii, își încordă grumazul şi-și 
forță colțurile gurii să se lungească ca la o 
mască. Apoi se relaxă şi zise : 

— Aș vrea să fiu cu nevastă-mea. 

— Dacă nu vine înot... 

Juan Arenas nu auzise, visător cum era, 
decît rezonanţa nedeslușită a cuvintelor. A 

— Mi-ar place să fie aici nevastă-mea, rosti. 

— Mie nu mi-ar place să fie aici nevastă- 
mea. Mi-ar place să fiu eu lîngă ea. 

Juan Arenas privi în sus, spre tavan, își 
cobori apoi ochii pînă în dreptul ușii, îl văzu 
trecînd pe Domingo Ventura, îi auzi glasul 
dînd o indicație lui Cotoi Roș. Juan Arenas 
zimbi trist. 

— Ce lucruri îi trec omului prin cap... Ma- 
nuel Espina tăcea. Continuă : Dar, zău că mi-ar 
place să fie aici — tăcu o vreme, apoi conti- 
nuă : Zău că mi-ar place. 

Manuel se așeză pe cușetă, apoi sări jos. 

— Şi mie mi-ar place să fie aici... pentru 
cîteva minute... 

Manuel Espina căută o bucată de piine în 
cutiile de sub cușetă. Mușcă din coajă. Se 
lungi în cușetă. Începu să se joace cu degetele 
de la picioare în găurile plasei de la stinghia 
patului. S 

— Piinea asta, zise el, e aproape ca cea de 
la seminar. 

— Nu se minca bine acolo ? 

— Eah !... Acceptabil. 


„Ai stat mult timp celt ati e teal a 
— Cinci ani. Foştii mei colegi sînt acum 
popi de... — calculă — se împlinesc aproape 
patru ani. 

— Şi de ce-ai plecat ? 

— Nu-mi plăcea. 

— Femeile ? 

— Nu, nu mă gândeam la femei. Eram un 
puşti. Nu mă gîndeam decît la mîncare și la 
joacă. Nu voiam să învăţ nimic. Niciodată n-am 
fost bun la carte. 

Juan Arenas stărui : legă 

— Nu te gîndeai la femei ? Eu, de mic, cînd 
ne duceam la dig să ne scăldăm... 

— Pînă să mă ia la armată n-am avut de-a 
face cu nici o femeie. Ia 

Rîsul lui Juan Arenas era compătimitor și 
poate şi cu o umbră de dispreţ în el. j 

— Eu, la optsprezece ani, zise Arenas, strin- 
gîndu-şi ciorchine degetele de la mina dreaptă, 
oho ! uite așa! La dans, la plajă, oriunde, tot- 
deauna „pescuiam“ cîte ceva. Pînă și cu vilegia- 
turistele, care ziceai că trăiesc la o sută de mile 
de tine. Le duceam pe cheiul din dos. Mă rog, 
ce să-ți mai povestesc... : 

Se ine e ac de nostalgia aducerii aminte. 

— Era una care venea în toţi anii cu familia, 
care pe urmă s-a măritat, după câte-am aflat. 

Manuel Espina nu-și asculta tovarăşul. Se 
gîndea la nevasta lui, Luisa Santija. Era mult 
de cînd se însurase cu ea. Cînd se va întoarce 
acasă, se va îmbăia în bucătărie, își va pune 
costumul cel nou, îl vor duce pe copil la 
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bunici şi ei vor ieşi în oraş. „Unde mergem ?% 


„Mergem la cinema.“ „La Victoria e-un film | 
din cele care-ţi plac ţie.“ Se va duce la cinema 


cu nevasta. Dacă aveau noroc şi dacă la Vic- 
toria rula un film poliţist, i-ar fi plăcut ca la 
ieşire să plouă un pic şi vintul de la miază- 
noapte să miște crengile, iar snack-barul în 
care ar îi intrat să bea o cafea să fie aproape 
gol. Îi plăcea să se întoarcă acasă cu nevasta 
la braţ, pe străduţele pustii, pînă-n mahalaua 
pescarilor. În noaptea aceea, copilul va dormi 
la bunici, iar ei... 


Cele măi îmumoase vise i le întrerupea în- 


totdeauna mecanicul-șef cu comenzile lui. Do- 
mingo Ventura intră în cabină și anunţă: 

— Motorul de la tambure, zice Cotoi Roş, 
are ceva stricat la ax. Coboriţi şi ajutaţi-i. Viu 
şi eu îndată. Demontaţi întîi capacul axului 
şi pe urmă mă anunţaţi. Nu atingeţi nimic pînă 
ce nu mă uit eu întii. 

Juan Arenas lăsă romanul deschis pe pat. 

— Hai, Manolo. 

Se auzea răsunînd o sirenă puternică la ba- 
bord. Simân Orozco ieşi pe punte. Scormoni 
cu privirea prin perdeaua de ceaţă. Paulino 
Castro se apropie de el în tăcere. 

— Un vapor mare, zise, de pe ruta Americii. 

— E foarte aproape, răspunse Simân Oroz- 
co. 

Sirena vaporului mare urla, cea a lui „Aril“ 
șuiera. Căpitanul de „pescuit și comandantul 
erau tăcuţi. Simon Orozco rupse tăcerea : 

— Du-te puţin spre tribord. 
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Paulino Castro înaintă cîțiva paşi către pun- 
tea de comandă. i 

— Du-te spre tribord, Afâ. 

Sim6n Orozco privea fix ceața. 

— "Trece pe lîngă noi. N-o să-l vedem, dar 
o să simţim valurile. ie 

Lui Paulino Castro i se păru că zăreşte prin 
ceaţă umbra vaporului. 

— Uite-l! Aici... 

— Nu. | 

Sirena vaporului mare răsuna la pupa. 

— A trecut, zise Orozco. Acum vin valurile. 

„Aril“ se clătină pe valurile lăsate în urmă 
de vaporul cel mare. : 

— Multe tone, afirmă Paulino Castro. 

— Da, cîteva mii de tone. ( 

Paulino Castro se întoarse pe punte. Ume- 
zeala  ceţii făcuse coverta alunecoasă. Simon 
Orozco se prinse cu mîinile de balustradă şi 
privi cerul. Ceaţa avea o uşoară tentă „de lă- 
miîie. Apoi intră în camera hărților, irecîndu-și 
mîinile ; după puţin timp ieşi de-acolo răsu- 
cindu-şi o ţigară şi se așeză pe bancheta de 
îngă io. 
pi: E o să mai dureze? întrebă şeful de 
echipa;, care era la cîrmă. : 

— La: douăsprezece o să știm exact, se 
anunţă la radio. Cred că o să se schimbe vre- 
mea, răspunse căpitanul. E 

— Miine, dacă avem noroc, poate aruncăm 
traulul:- + :: i e eată 

“Ceaţa dădea punţii un aer intim și primitor. 
Paulino Castro stătea de vorbă cu Simân 
Orozco. Macario, de la tribord, protestă : 


+ 
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— Jose, ieși odată, mi s-a udat și suflet 
din mine. 


— Abia am luat cîrma. 


Macario începu să bombăne. Paulino Castro . 


îi spuse lui Sim6n Orozco : 


» — Tu mergi la Pasajes sau la Elanchove ? 


— La Pasajes. 
— Atunci o să călătorim împreună. 


TIE Tp 


Ată întrebă pe un ton confidenţial, fără a 


întoarce capul, cu privirea aţintită spre prova 
invizibilă : 


-— Domnule Simân, soţia dumneavoastră nu 


era la Elanchove ? 


— S-o fi întors acasă. Băiatul are de lucru, j 


fata trebuie să meargă la școală. - 


- Sim6n Orozco se ridică de pe banchetă şi 
intră în camera hărților. La căpătiiul patului 
avea prinsă în pioneze o fotografie cu soţia şi - 


copiii. Era o poză făcută de un fotograf de 


ocazie. Fotograf de bilai, care-și rupe pingelele . 


cutreierînd străzile, de om care-ţi oferă mai Ş 


mult zîmbetul decît o marfă ca lumea; de 
tip prieten cu lustragiii şi cu florăresele cu 


faimă de codoașe, de filfizon aruncînd ochiade 


fetișcanelor ieşite la agăţat. Un instantaneu pe 


faleza plăjii La Concha, într-o duminică după- 
amiază. Lui Sim6n Orozco îi plăcea fotografia 
fiindcă nevastă-sa avea o expresie ciudată, 


care-l făcea să zîmbească cu duioşie. Simon 
Orozco pusese fotografia aceea în locul alteia, 
în care soţia lui purta un şorț, băiatul era în 
salopetă, iar fata ţinea caietele de școală sub 
braț. Era o fotografie mai mare, a fotografu- 


lui Herrera, care-şi monta aparatul pe un tre- 
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pie Ș per pe laturile 
cutiei cu minuni. Toţi îl ştiau de cînd lumea. 
O fotografie făcută la Pasajes, pe însenat, într-o 
zi însorită, după sosirea vaselor cu sardele ; 
atîrnate în cui, traulele, formînd un val 
întunecos, întinse, acoperind bolardele, trau- 
lele, ca o enormă carapace de animal fan- 
tastic ; îngrămădite cu șiragurile de ilotoare 
ca nişte ochi, hotare cefalopode marcînd. dru- 
mul spre chei. Şi acolo, în mijloc, soţia şi co- 
piii lui. În spatele soţiei şi al copiilor zimbea 
un pescar așezat pe jos, plecat deasupra îm- 
pletiturii unei plase. Zîmbea, oare, sau nu zîm- 
bea ? : 

Sim6n Orozeo se apropie de pat şi fumul 
țigării ajunse pînă la fotografie, acoperind-o 
o clipă şi împrăștiindu-se apoi. Paulino Cas- 
tro îl anunţă : 

— Ne cheamă cei de pe „Uro“. zi 

În cabina de la prova a fraţilor Quiroga 
— cel cu nevasta ca o vulpoaică şi cel care-i 
era cumnat vulpoaicei — se miza pe femei, 
cu vorbe puţine și gesturi largi, gata de fan- 
faronadă. Erau ca niște jucători de mus, plic- 
tisiţi, trecînd mereu prin mînă cele patruzeci 
de cărți. Multe decartări, multă șşiretenie, to- 
tul ştiut dinainte. Ştiute  cacialmalele, știut 
adevărul. . 

— Aşa călătorie mai zic şi eu, rosti Sas. 

Juan Ugalde îşi cosea o ruptură la cămașă ; 
se înțepă cu acul. 

— Casuen... 

Sas continua să se plingă : 
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— ...0 să ni se lungească urechile. 


- Venancio Artola împletea o îrînghie nouă. 


Netezea între degetul mare şi arăţător cutele E 


care se formau. Îşi vedea de lucru cu îndemî- 
nare şi economie în gesturi. = 
— Sînt călătorii în care-ţi vine să urli, zise 
Sas. 
Venancio Artola înălță Capul. 
— Nu te frămînta, Joaquin. Lasă c-o s-avem 
de lucru pînă n-om mai putea. O să vezi tu... 
— Da... Sas clătina capul neîncrezător ; apoi 


schimbă subiectul : Cât te-a costat ? — arătă Ş 


cu mîna ghemul frînghiei. De unde ai'luat-o ? 
E bună ? 

Venancio Artola își strînse buzele, le ridică 
în sus, căpătînd o expresie copilărească. 


- — O să vedem acum cât e de bună... Patru. 


zeci de duros... Încă n-am plătit-o, cînd o să 
iau banii... | SE 

Miinile lui Artola strînseră puternice ghe- 
mul : Joaquin Sas se uită la mîinile lui Artola. 
Juan Ugalde lăsă acul înfipt în cămașă. Fra- 
ţii Quiroga. începură să. vorbească aproape în 
șoaptă. 

Speranţa plăţii deschidea larg porţile visării. 
Joaquin Sas păru că se întoarce de undeva, 
din depărtare, şi cuvintele sale începură să 
capete volum adevărat, ca niște plăsmuiri ale 
dorinţei, descărcări de marinar plictisit de stat 
în cabină. 

— Cînd o să încasez eu banii, rosti Sas, 


dispar de pe chei vreo două zile. Îmi fac de. Ă 


cap cu părăluţele... 
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Ciştigam 
mai bine cu puii de „besugo“, lîngă -chei.., 


ui d ci 4 [i P; 
Uneori, fără să mai ţină seama de cei care 
așteaptă acei bani, marinarul îi face praf în 
port. E descărcarea. În primele zile ale călă- 
toriei următoare, în singurătatea de zi cu zi 
din mijlocul tovarășilor săi, se naște căinţa. 


În altă călătorie, iar îl apucă. 


— „singur, nu vreau pe nimeni. O şterg 
să-mi aerisesc niţel gologanii... Ştie șeful de 
echipaj un loc pe strada Cajal... Sa 

Nici Juan Ugalde nu mai cosea; nici Ve- 
nancio Artola nu mai desfăşura frînghia ; aș- 
teptau. Joaquin Sas începu să înşire amănunţit 
ceea ce avea de gînd să facă. Fraţii Quiroga 
îşi întrerupseră conversaţia. Joaquin Sas îşi 
încărca cuvintele cu o frenezie care le trans- 
porta spre acţiunea descrisă. 

— „pînă ce mi-or rămîne buzunarele leftere. 

Dispariţia plăţii din orgia imaginativă la 
care se dedaseră puse capăt așteptării lui Ve- 
nancio Artola. Juan Ugalde se reapucă de cusut. 
Artola deşira ghemul cu gesturi zgîrcite,. vor- 
bind cu o blîndeţe temătoare, puritană, dojeni- 
toare : „ARD 

— Și soţia, Joaquin ? Nu poţi să cheltuieşti 
cît nu-ţi poţi permite. Rabdă şi tu ca ceilalți. 
Cine are familie trebuie să dea totul fami-: 
Liei... seg 

Sas, după scufundarea în apele dorinţei, își 
recăpătă treptat îndrăzneala cinică. Se întorcea 
la jocurile lui obișnuite din ceasurile de plicti- 
seală în port, deschizînd abisuri de perversiune 
pentru naivitatea ascultătorilor lui, însă por- 
nirea elementară care-l făcuse să povestească 
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cum îşi va toca el toţi banii înţr=0 încăpere pe 


“strada Cajal, fără să se urnească din ea timp 


de patruzeci şi opt de ore încheiate, i se stin- 


sese. 


Ce, parcă ştiu ce face ea cît sînt eu plecat pe 


i S : i N 
— Nevastă-mea să se aranjeze cum o putea. 


mare ? Dacă ea își face de cap, am și eu drep- 
tul să-mi fac de cap. Dacă ea nu ţine cont de 


mine, nici eu nu ţin cont de ea. Asta ar mai. 
lipsi, să-i mai caut în coarne ! 


Venancio Artola intră în jocul lui J oaquin 


Sas dintr-o indignare principială : 


— Am cunoscut unul care vorbea exact ca 4 
tine şi nu era adevărat că nevastă-sa îl în- 
șela. Cînd soţia lui a aflat, l-a înșelat, zicînd 


că era totuna din moment ce bărbat-su tot 
credea așa.. 
Riîsul lui Joaquin Sas gilgiia de sarcasm. 
— O parabolă, nu-i așa ? Ehei, Artola, mai 


ai multe de învăţat. O să trebuiască să-ţi mai 


apară nişte fire de păr albe şi să mai îmbă- 
trîneşti puţin. 
Venancio Artola ridică din umeri. 
— Eu gîndesc așa cum ţi-am spus, zise. 
Joaquin Sas se prefăcu îngrozit. Întinse 
mîinile în semn de apărare. ; 
— Nu începe iar, te implor. Nu-mi pasă nici 
cît negru sub unghie de ceea ce gîndeşti tu. 


Venancio Artola începu să depene mai re- 


pede. Juan Ugalde termină de cusut, se uită la 
Sas și zise : SĂ 


— Așa gîndeşte el. Are să se-nsoare. 
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Sas. deschise larg braţele. 

— Asta o știm cu toţii — îi strigă pe cei doi 
Quiroga. Știţi că Artola se-nsoară ? 

Fraţii Quiroga nu spuseră nimic, nu făcu 
nici un gest ; Sas dădu din miini : 

— Ei bine, acum ştiţi că Artola se-nsoară. 


Îl privi calm pe Ugalde : Ce, asta voiai să-mi . 


spui ? 

Ugalde mişcă buzele şi le încreți. 

— Ehei, mai are multe de învățat, zise Sas. 
Las” că-nvaţă el. 

La amiază, Macario Martin izbi cu un po- 
lonic într-o tingire. Chemă oamenii la masă. 
Șeful de echipaj apăru în bucătărie. Macario 
continua să bată în tingire cu o bucurie co- 
pilărească. 

— Vrei să încetezi odată cu poeta aa ? zise 
Afă. 

— Nu. 


Afă ieşi prin uşița bucătăriei pe covertă, 


se îndreptă spre pupa şi se aşeză pe căldarea 
de metal a cambuzei. Pantalonul de pescuit îl 
ferea- de umezeală. Bătu monoton cu călciiele 
în pereţii căldării. Se simţea la largul lui. Era 
ca şi cum. ar fi stat pe chei, contemplind marea 
în ceaţă şi aşteptînd să vadă apărînd șalupa 
cunoscută, care se întorcea de la lucru, oamenii 
tăcuţi, acostarea, primele zîmbete, invitaţiile la 


cîte-un păhărel, după clipele de neliniște, apoi. 


cuvintele : „Pe la Cabo Chico o băgasem rău pe 
mînecă, a fost cît pe ce s-o pornim înapoi spre 
țărm, orbiţi cum eram şi îngroziţi că...“ 

Macario. Martin ieşi pe covertă bătînd în 
tingire. 


E, 
: 
se 


— Jose, strigă, hai că te-așteptăm. i 

Șeful de echipaj se dădu jos de pe căldărea 
cambuzei și începu să umble pe covertă. Lângă 
ușiță era Macario, care bătea înainte în tin- 
gire. 

— "Taci odată ! 

— La masă! 

— Vezi că te-anunc în apă cu tingire cui 
tot ! 

— La masă! 

Macario se făcu nevăzut în bucătărie, anun- 
țînd :: 

— Lui Ală nu-i place muzica. Muzică, bă- 

e ieţi! 

Juan Ugalde şi Venancio Artola loveau cu 
lingurile în masa din bucătărie; se distrau. 
Joaquin Sas era nervos, prost-dispus. 

— Gata, Macario, zise, pune oala pe masă. 
Lăsaţi copilăriile. 

Macario Martin îi zîmbi lui Sas. 

— Nu înţelegi că vrem să-i facem o pri- 
mire deosebită  căpcăunului nostru propriu 
“și personal, don Jose Afă ? : 

Pe punte, în vreme ce Simân Orozco mînca, 
comandantul stătea la cîrmă. De cart, pe la- 
turile vasului, se aflau cei doi Quiroga, Celso, 
la babord, Juan, la tribord. Comandantul mo- 
nologa : 

— „nu ştiu dacă o cârciumă, pentru că nu 
ştiu dacă sînt bun cîrciumar. Trebuie să în- 
ghiţi foarte multe. Cred că nu m-aș obişnui. 
Dacă ar muri  soacră-mea, firește, ar trebui 
să continui să ţin prăvălia, dar să deschid o 
cîrcivmă, împărțind în două prăvălia, nu ştiu... 
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Nu știu. dacă ar da rezultate. Cîrciumarilor le. 
merge bine... 

Simân Orozco ridica din cînd în cînd capul 
și-și fixa privirea în spinarea lui Paulino 
Castro. Simon Orozco înşira oasele de peşte 
la nordul erăticioarei. 

— „.nici'la amiază nu se mai ridică puţin 
ceața... Cîrciuma o să fie mică, fiindcă și pră- 
vălia e mică, dar mai bine, aşa n-o să aibă 
prea mulţi clienţi obișnuiți, aşa că cei în tre- 
cere, cei care cheltuiesc cu-adevărat... Am să 
închid devreme, ca să mă duc să beau cu pri- 
etenii una mică... Aşa n-aş fi obligat să fac 
cinste la mine-n cîrciumă. Tu ce zici de toate 
astea ? 

Căpitanul supse tacticos un os de pește. 

— Nu ştiu, noi, ăștia, de pe mare, nu sîntem 
nimic pe uscat. Poţi foarte bine să dai greș. 
Lucrurile de pe uscat trebuie să le ai în sînge. 
Tu ești potrivit pentru asta, nu ştiu... 

Paulino Castro se răzvrătea împotriva fa- 
talității : : 

— Să-ţi spun drept, eu cred că pentru uscat 
sîntem buni au toţii, că doar nu vrei să zici 
că sîntem ca peştii şi cum ne scoate cineva 
din apă ne dăm duhul. i 
— Ba cam așa ceva, răspunse Orozco. Ci- 
ne-i născut pe mare se simte stingher pe 
uscat. Poate să aibă el cea mai bună slujbă, 
dar dacă-i marinar cu-adevărat... Aici tu eşti 
cel 'care conduci, pe uscat ești condus de alţii. 
Aici eşti singur cu apa şi cerul, şi n-ai timp 
să te gîndești la toate ale tale, acolo, nu ştiu... 
Și eu, dacă aș putea, m-aș retrage. Adevărul 
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„e că am chef să las marea, ai mul 
ca oricare dintre voi, pentru că sînt sătul ş 
aş vrea să stau acasă cu nevasta şi copiii... 
Mereu zic că anul ăsta e ultimul, că am ter- 
minat cu marea, şi... ; 

— Eu mă gindesc la asta de ani de zile. 

— Şi eu la fel... dar pe uscat nu mă simt 
în largul meu, Cînd nu eram angajat nicăieri, 
imediat după război, m-aş fi îmbarcat pe orice 
vas, parcă mă ardea pămîntul sub picioare. 
N-am ştiut niciodată să trăiesc pe uscat şi 
totuşi mă gîndesc, mă gîndesc că acolo mi-e 
locul. - : 

Simân Orozco terminase de mincat, lăsă 
crăticioara lingă radio și se ridică de pe ban- 
chetă. 

— Dă-mi cîrma, Paulino. 


Comandantul îi cedă cîrma și îl anunţă pe. 


Celso Quiroga : 

— Strigă-l pe Macario să-mi aducă mîncarea. 
Dacă ceilalţi au terminat, coboriţi să mâncaţi și 
voi. Să urce Sas și Artola. : 

Cotoi. Roș îşi terminase orele de cart și 
mîncase. Stătea întins în cușetă, cioplind o 
bucată de plută în formă de peşte. Cu paânta- 
lonii căzuţi, cu cămașa pe-afară, cu privirea 
tulbure, Domingo Ventura îl privea cum lu- 
crează. deci 

— Asta pentru ce-i ? 

— Pentru fi-meu ăl mic, răspunse Cotoi 
Roș. l-am promis să-i fac un pește din plută. 

— Cumpără-i unul de cauciuc, o să-i placă 
mai mult. 

— Nu. 
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Mecanicul-șef își schimbă poziţia, îşi mută 
greutatea pe piciorul drept. 

— Eu le-am cumpărat puștilor mei în ultima 
călătorie o minge de fotbal, poate că le intră 


microbul şi într-o bună zi ajung jucători şi 


lasă marea. 

Cotoi Roş se opri din cioplit și zimbi. 

— Mereu cu gîndul la lucru, Ventura. 

Mecanicul-șef rîse. Avea un ris imbecil, care 
i se încurca printre dinţii de aur şi-l făcea 
să încrețească nasul. 

— Aşa viaţă... 

Cotoi Roș continua să cioplească. Ventura se 
mută pe piciorul stîng. 

— Te distrează să lucrezi, Carmelo ? 

— Mă distrează mai mult să mă odihnesc. 


Ochii mici ai lui Ventura spionau prin des- 


chizăturile pleoapelor. Se scărpina, ţinînd miîi- 
nile în buzunare. 

— Dacă eu aş avea bani, ce să-ţi mai spun... 
Mi-aș face de cap în stil mare și m-aș duce să 
vă aștept pe chei și să vă fac cinste. 

Peştele de plută se odihni pe burta lui Cotoi 
Roș; mîna dreaptă închise briceagul, stînga i 
se urcă spre creştet și se iașeză peste chica 
roşcovană. 

— Din cînd în cînd ne-ai da cîte doi reali de 
pomană, Ventura. 

— V-aş împrumuta cît aţi avea nevoie. Nu 
sînt calic din fire. 

— Mulţumesc dinainte. 

Mina. stîngă a lui Cotoi Roş cobori pînă la 
peştele de plută și reîncepu să-l cioplească. 
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— Multumesc dinainte, domnul meu. Pînă 
atunci, răbdări prăjite. | 

Ochii lui Domingo Ventura se rotiră prin 
cabină. 

— Unde a pus Afâ romanele ? 

— Le-a pus bine, cred... 

— Tu n-ai nimic de citit ? 

— N-am timp pentru asta. 

Domingo Ventura întoarse capul. 

— Şi Espina le-a pus bine ? 

— Nu ştiu. 

Domingo Ventura ieşi pe pasarelă și se 
aplecă înspre motoare. 

— Espina, strigă, unde-ţi ţii romanele ? 

Manuel Espina urcă încet treptele. Ajunse 
în dreptul lui Ventura. 


— N-am nici un roman, le-am dus pe toate. 


celor de la prova — schimbă tonul, luînd 
E unul îngrijorat : Ajutajele merg prost... Toc- 
mai îl ajut pe Arenas, ar fi bine să arunci și 
tu un ochi... 
— Bine, cobor îndată. 
Domingo Ventura îi întoarse spatele lui 
Espina și porni spre cabina lui. Manuel Espina 
cobori la mașini : 
— Ventura cică vine acuși. 
Arenas se ştergea pe miîini cu o cîrpă. 
— Vine acușşi ! zise disprețuitor. O să co- 
boare cînd o să rămînem blocaţi, sau cînd n-o 
să mai aibă nimic de făcut. 
În „cabina lui Domingo Ventura era atîrnat 
AI un calendar cu poze și proverbe despre mare. 
Și În cușeta de sus se amestecau claie peste gră- 
Si madă undițele de pescuit cu rufăria și cu su- 
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plimentele de hrană ale mecanicului-şef. Do- 
mingo încerca să facă puţină ordine în tal- 
meș-balmeșul acela, căutînd un roman. Puse 
undiţele la stînga, mîncarea la dreapta, rufele 
le îngrămădi în mijloc, nu găsi romanul și 
sfîrși prin a le amesteca pe toate din nou. leşi 
pe pasarelă şi, înainte de a intra în bucătărie, 
strigă celor de la motor : 

— Vin acuși, Arenas. 

Juan Arenas înălță capul şi cînd dispăru 
silueta  mecanicului-şef zise, ridicînd din 
umeri : 

— Are curaj... sus pînzele şi la revedere ! 

Manuel Espina avea toată fața mînjită de 
cărbune. Strimbăturile îi dădeau o înfățișare 
caraghioasă. 

— Îl chem pe Cotoi Roș. 

— Lasă-l în pace, zise Arenas, dacă se duce 
de rîpă toată drăcia, s-o aranjeze Ventura. 

Ventura își găsise loc în cuşeta lui Venancio 
Artola, unde se instalase comod, digerînd aven- 
turile lui Afâ. Șeful de echipaj povestea, stind 
în picioare : i 

— Ne apropiaserăm de vasul englez, 3500 de 
tone. Le dăduserăm tot peștele pe care-l aveam 
la bord, nu era prea mult, că asta se petrecea 
la vest de la La Chapelle. A fost chestie seri- 
oasă, ne-am trezit cu ei pe cap înainte să ne 
dăm seama ce se petrece. Eu nu pricep de unde 
au răsărit. Răsunau împușcăturile în toate 
direcţiile. Căpitanul a început să strige să treacă 
toţi înăuntru, lîngă motor. Avioanele nemţești 
se învîrteau deasupra noastră, fără să ne deu 
răgaz să ne tragem măcar sufletul, Majorita- 
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y să pp tr în sediu ei fica: 
tea voiam să scăpăm înot. Cei de pe vasul 
englez sau început -să-i: atace. Eu nu vedeam 
nimic, eram ascuns între ușiţa de la bucătărie 


şi pasarelă, așteptind o clipă de liniște, ca să mă 
strecor şi eu înăuntru, în vas. > 

— Şi de ce nu te-ai ridicat și dintr-un salt... ? 
întrebă Ventura. 


— I-auzi-l şi p-ăsta... Dintr-un salt, dintr-un E 


salt, nici nu te puteai mișca. Mie mi-era aşa 
de frică, că nu îndrăzneam să ridic nici capul. 


Cred că singurul organ care-mi mai funcţiona. 


în clipele acelea erau urechile. Cînd s-a oprit 
focul, nici nu ştiu cît timp au tras, m-am 
băgat în sala de mese și n-am mai ieșit pînă 
cînd căpitanul a coborit să vadă ce era cu noi. 
Ne-a spus că fusese smuls coșul, așa cum 


smulgi o varză, că împușcăturile pătrunseseră . 


pină în camera hărților, că scîndurile de pe 
covertă erau făcute țăndări. „Uitaţi-vă, uita- 
ți-vă, şi-o să vedeţi vasul englezilor fumegînd.“ 

— Şi voi ce-aţi făcut ? întrebă Ventura. 

— Noi ? Ce să facem! Am şters-o, să nu 
cumva să se întoarcă. NE, 

— Halal roman, zise Ventura. Pe timp de 
război ar trebui să se înarmeze şi vasele pes- 
căreşti... 

— Şi să ne facă pe toţi ofiţeri, îl întrerupse 
Afă. Cu galoane te duci la fund mult mai ușor. 

Macario Martin terminase de curăţat bu- 


cătăria şi intră văitîndu-se. Șeful îi trase un- 


ghiont în spinare. 
— Cînd trebuie să faci treabă, trebuie să 
faci treabă ! 
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E ae e albie ş 
— Şi ceilalţi să se distreze, nu? 

— Pentru asta ești plătit, Matao. Un supli- 
ment frumușel ca să ne găteşti, plus leafa, 
leafă ! E 

Macario îşi lăsă în jos mînecile cămășii, cu 
manșeta desfăcută, atîrnîndu-i. 

— Ce 'să zic... i 

Domingo Ventura îi întrebă pe fraţii Qui- 
roga dacă aveau vreun roman. Răspunsul fu 
negativ. 

Era ora de culcare. 

Era ora de culcare și Afâ și Macario Martin 
se duseră în cabina de la pupa, urmaţi de 
Domingo Ventura. : 

— Afă, lasă-mi și mie un roman pentru 
după masă. 

— Mai ai două de la mine, nu mi le-ai mai 


za ăi 


dat înapoi. 


— Le-a luat probabil careva din cabina ta. 

— Ştiu asta, dar tu ești cel care trebuie să 
mi le-napoiezi. 

— Bine, și cum vrei... Mă rog... Lasă că-mi 
ceri şi tu mie ceva — amenințind: Am să-ţi 
răspund cu aceeaşi monedă. Totdeauna se 
iveşte prilejul să întorci cuiva un serviciu... 

Macario Martin îl dojeni în glumă : 

— Răzbunarea nu e creştinească, nu-i pen- 
tru oameni ca tine, numai pentru noi, ăştia, 
dinafara legii, care ne-am golănit. Tu trebuie 
să-l ierți pe Jose, chiar dacă Jose ţi-ar face 
tot felul de măgării, cum are el obiceiul, nu-i 


„aşa, Jose? Așa că iartă-l, fiule, că aşa-ţi şade 


ție bine. 
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În 'cabina de la prova cei doi Quiroga 


agitat — se rostogoleau spre tribord cu ochii 
închişi. Juan Ugalde își rotunjea pîntecul 


„odată cu primele respiraţii adinci ale somnu- 


lui. În cabina de la prova se simțea tă- 


cerea compactă, gelatinoasă, tristă a siestelor | 
colective : din închisori, cazărmi, de pe vase. . 


Manuel Espina renunţase, furios, să-l ajute 
pe Arenas, dacă nu cobora Domingo Ventura, 


şi Domingo Ventura nu cobori la motor. Ma- 
nuel Espina dormea în cușeta lui. Cotoi Roș 


îşi ținea pe dulăpior peștele de plută şi bri- 
ceagul închis ; dormea. Macario Martin și Afă 
stătură un pic de vorbă, dar în șoaptă, res- 
pectind somnul tovarășilor, asta împotriva obi- 
ceiului, şi conversaţia lor, aproape un murmur, 
era un îel de pregătire pentru somn. Domingo 
Ventura, întins pe pat, cu pleoapele întredes- 
chise, îşi aţintise ochii pe lacătul dulăpioru- 
lui lui. i 
Domingo Ventura deschise ochii spre amin- 
tiri. Trăgea de parima amintirilor, legată un- 


deva, departe, într-un siaj şters. Lacătele $ 


bărcilor de la lanţul vîslelor, lacătele maga- 
ziilor armatei în timpul războiului, lacătele 
magaziilor din care se distribuiau rațiile. La- 
căte pe care le forţase cu pila, cu lovituri, el 
şi ceilalți din banda lor de pe strada Tetuân, 
toţi fii de pescari, toţi tilhari de chei. Viaţa 
de pe vremuri... Viaţa alergînd printre maca- 


rale, sărind în bărci, furînd năvoade, furînd 
peşte şi ducîndu-l la vînzare, într-un coşuleţ, 


pe ulițele în pantă ale cartierului muncitoresc. 
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— cel care rumega în somn, cel care dormea Aj 


Refluxuri cu alergături printre pilonii de ci- 
ment ai cheiului — alergau crabii, alergau 
șobolanii, mirosul greu aproape lichid al gu- 
rilor de canalizare ; acostări şi demarări de 
ambarcaţii mici, jucîndu-se ceasuri în şir, vi- 
sînd ceasuri în şir ; scăldatul lîngă dig... Scu- 
fundatul cu o piatră grea în mînă, ca să ajungă 
la fund. Cine rezistă mai mult? O monedă 
mare de zece centime, alta mai mică de cinci 
centime  coborînd, strălucitoare, în transpa- 
rența apelor. Plonjoanele cu capul sub apă, 
încăierările, moneda ţinută în dinţi ca să ia 
ochii turiștilor, să-i facă să creadă că o apucau 
în gură ca peştii, că o adunau de pe fund cu 
dinţii. Alergături, alergături şi iar alergături, 
intrînd și ieșind din mulțimea care se plimba. 
Alergături în vreme de război: bombarda- 
mente, refugii, sirene. Magaziile cu ferestre 
bătute în cuie şi îmbrăcate în pînză metalică. 
Cine era slab ca un ţir reușea să se strecoare 
înăuntru, cine era solid ca un pilon îl ajuta 
să ajungă pînă la fereastră şi ceilalți stăteau 
de pază, împrăștiați în toate colţurile. Dădeau 
semnalul. Dădeau semnalul și iar alergături 
în întunerio pînă la un felinar desemnat 
dinainte ca loc de întîlnire. Pe cine au pus 
mîna ? Ce-aţi reușit să șparliți? Epoca de 
după război, primele îmbarcări cu-adevărat. 
Examene. Călătorii la Gran Sol. Serviciul mi- 
litar. Întoarcerea și Begofia Maria. Copiii au 
să fie tot ca el. Toată copilăria între două 
alergături, toată copilăria între vase şi chei, 
mai aproape ca nimeni altul de apele de sub 
pilonii cheiului de debarcare, cu crabi şi cu 


pină la lacăt. Din buzunarul cămășii scoase o 
cheiță şi-l descuie. Apoi deschise dulăpiorul. 
Era gol. Bunurile lui Domingo Ventura erau 
aruncate în cuşeta de sus, claie peste gră- 
madă. Domingo Ventura se întinse la loc pe 
pat şi se răsuci pînă ce găsi o poziție comodă. 
Închise ochii. 


Spre nord, ceața avea reflexe gălbui. Sirena . 


lui „Uro“ suna undeva, pe-aproape. Castro ră- 
suci cîrma spre tribord. Roza vînturilor oscilă 
în suportul ei. Artola, de la babord, anunţă 
distanța faţă de vasul tovarăș. ş 
Comandantul făcu să răsune -îndelung si- 


rena. Umbra albăstruie a lui „Uro“ se pierdu . 
în ceața gălbuie. Ceaţa, care la nord bătea în- 


tr-un galben de scoică străveche, căpăta trep- 


tat tonuri sidefii, pînă ce, spre sud, se asprea 
ca o piatră de nepătruns. Paulino Castro vedea . 


prova lui „Aril“ legănîndu-se încet în mers. 

— Se termină ceața. 

Sim6n Orozco flutură mîna dreaptă, împrăş- 
tiindu-şi fumul ţigării. 

— Dacă nu-i vînt, mai e puţin. Se ridică 
încet şi, cu ceva vînt, am avea cer senin. 


Sas şi Artola erau de prisos. Comandantul | 


îi învoi: 
— Puteţi cobori. 


şobolâni puși pe fugă şi cu mirosul care, zi- 
ceau ei, e de privată de babe bisericoase ! Do- 
mingo Ventura se simțea ispitit de lacăt, făcu 
un mare efort ca să se ridice, renunţă... Apoi, . 
încet, tirîndu-se pe patul îngust, cu picioarele 
ghemuite, ridicîndu-și trupul, ajunse cu mîna 


ia d însă ae ăla e tat 
S versă puntea spre ba . Îl privi pe 
Orozco, care ţinea capul în jos, și îl întrebă 
apoi pe comandant : . 

— Au să arunce traulul ? 

— Nu-i timp. După ceaţă, într-o oră se lasă 
noaptea. . 

Înainte să plece, Sas ezită. Voia să stea de 
vorbă cu comandantul. 

— Trebuie să fim foarte la nord, nu? 

— Da, am urcat ceva. Pînă nu calculăm 
exact poziția, nu-ţi pot spune... 

— Sîntem cel puţin în faţa golfului Galway. 

— Cam aşa sau ceva mai sus. 

— Miine, dacă-i frumos, aruncăm traulul, şi 
pe urmă o luăm spre sud. 

— Cine știe! Ce, ești grăbit să te-ntorci 
acasă ? : 

— Nu, căpitane. Spuneam aşa fiindcă nici- 
odată n-am urcat atît de spre nord. 

— De data asta mergem pînă la urşii albi, 
Sas. 

Joaquin Sas zîmbi timid. Spuse : 

— Cînd am fost cu vasele după cod, la 
Terranova, am stat în ceaţă cinci zile, fără să 
pescuim. Se zice că după ceață scoţi peşte 
mult. 

— Aşa se zice. 

Comandantul nu mai avea de gînd să con- 
tinue discuţia cu marinarul Joaquin Sas. Între 
cei doi se lăsă tăcerea. Sas așteptă zadarnic 
ca celălalt să mai spună ceva. Cînd vorbi, nu 
i se adresă lui : 

— Simân, zise Castro, se stiîrneşte vîntul. 
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— Nord-vest, zise Orozco. Rău, o să ne-a- . 


ducă iar ceaţă... Iar se-nchide vremea. 


Paulino Castro încuviință din cap. Marina- 


rul Joaquin Sas vru să intervină: 

— Domnule Simân, vîntul ăsta e schim- | 
bător. : 

— Aşa. 

„Joaquin Sas se retrase încet. Stătu o clipă 
să privească ceața de pe punte. Apoi cobori 
pe covertă. 


Pe înserat, vîntul se schimbă și începu să 


bată dinspre nord. Pe înserat, ceața se sfîşia 
in calere întunecate şi aurii. Pe înserat, vasele 


ieşiră din singurătatea lor de limb în mijlocul 


ceţii şi începură să înainteze pe o mare uşor 
vălurită, sub un cer verzui și pustiu, 

— Miine, dacă ţine tot vintul de la nord, 
e o zi bună pentru traulat, spuse Orozco. La 
noapte ne odihnim, stăm în derivă. : 

Comandantul ceru pe .cineva din cabine 
pentru cîrmă şi porunci să înceteze urletul 
Ssirenel. : 

— Să vedem dacă se stîrnesc valuri, zise 
Paulino Castro. 

Spre nord începeau să se zărească primele 
stele. Sim6n Orozco vorbea prin radio cu că- 
pitanul lui „Uro“. Paulino Castro se simţea 
singur. Se uita la provă, la mare, la cer, la 
stele. -Se gîndi că odată și odată trebuia să re- - 
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nunţe la mare, dar că nu va simţi, cînd o va 
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lăsa, o liniște ca aceea de care era cuprins 
acum, Că nimic nu-i va putea înlocui acea se- 
ninătate simplă care-l învăluia în asemenea 
clipe, nu ştia nici el prea bine de ce şi în ce 
fel. Marea, cerul, vasele... Sus de tot, stelele. 
Vîntul cu răbufniri domoale. Se gîndi că n-o 
să poată rămîne în port, că n-o să poată 
merge pe. chei doar în vizită, să privească va- 
sele plecînd spre Gran Sol, că, pe el, bucuria 
întoarcerii acasă îl întrista. Se gîndi că era un 
vis, nici frumos, nici urît, doar un vis, care în 
realitate n-avea să se împlinească... toată po- 
vestea cu cîrciuma și cu băcănia. Dorinţa lui 
de a duce o viață comodă atingea zenitul pe 
mare, dar apunea pe uscat. Uscatul îl obosea. 
Va sta pe mare pînă ce nu va mai fi în stare 
să ţină roata cîrmei, pînă ce nu-i va mai pu- 
tea apuca cavilele, pînă ce i se vor tăia pi- 
cioarele și se va izbi de flancurile vasului la 
balansurile mai puternice, cu inima din ce în 
ce mai șubredă. 

Simân Orozco termină de vorbit cu căpita- 
nul lui „Ur“ şi îi spuse lui Paulino: 

— Roagă-te să avem noroc mîine. 

— Noroc pe mare? Ce noroc poţi să ai 
aici ? 

Obiceiul era mai puternic decît sentimen- 
tul. Paulino Castro începu să se plîngă de me- 
serie, înșirînd litania cunoscută. Sim6n Orozco 
fuma privind marea. Vasele își aprinseseră 
luminile. 

„Uro“ şi „Aril“ navigau spre nord. 
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IX 


Echipajele se aflau pe covertă. Soarele era 
încă un disc roșu, coagulat, care se răsfrîngea 
în ape, colorîndu-le în stracojiu. Soarele se va 
nimici singur, se va îneca într-o inundație de 
lumină. Apele îşi vor recăpăta culorile lor ra- 
dicale : verde în jurul vaselor, albastru pînă 
în zarea cea rotundă. Undă cu undă de la 
verde la albastru, sub un cer locuit de „arren- 
dotes“, ligareni, păsări de Irlanda ; păsări de 
pe stîncă, din valurile atlantice, păsări de pe 
catargele și siajul vaselor, păsări-pescari, săr- 
bătoarea scoaterii traulelor. 

Echipajele se aflau pe covertă. Dimineaţa 
era plină de voiebună. Pescarii se strigau de 
pe un vas pe altul, mai mult din dorința de 
a se auzi, decît din nevuia de a comunica. 
Aruncau traulul. Căpitanii priveau manevrele 
de pe punte, fără să dea ordine, lăsîndu-i pe 
oameni să-și vadă de treabă. Aruncase „Urot. 
Plasa pluti cîteva minute peste marea liniş- 
tită, luîndu-şi invariabila formă de femeie, 
apoi se scufundă. Începea traularea. 

Marinarii nu se întoarseră în cabine. Ră- 
maseră pe punte sau pe covertă, privind 
mersul vaselor, dis-de-dimineaţă. Şeful de 
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echipaj Jose Afă se simţea plin de energie. 
Fără să ceară ajutor, începu să lege ochiurile 
unui traul. Venancio Artola i se alătură bucu- 
ros, sub privirile stupefiate și jignite ale lui 
Macario Martin. 

Cînd se lucrează la traul se vorbeşte, se 
cîntă, se suflă cu zgîrcenie fumul de la ţi- 
gară, mutînd-o cu limba dintr-un colţ al gurii 
în celălalt, după ochiul care se închide și îţi 
lăcrămează, după placul consumatorului. Lu- 
crul la traul este ca o cabală în favoarea 
peştelui de scos, în care se leagă ochiurile 
pentru a astupa gaura prin care s-ar putea 
pierde. Cînd se lucrează la traul, circulă de 
la unul la altul bancurile, punga de tutun, 
sticla, şi cel care se odihneşte, cel care lu- 
crează la odgoane şi la parime cu braţele şi 
cu ciocanul pierde acea veselie în comun, acea 
veselie la unison a tovarășilor. Să nu lucrezi 
la traul, dar să iei parte la veselia celor care 
lucrează e un păcat. Un păcat cu care Ma- 
cario Martin era obișnuit. A 

Juan Ugalde cobori în cabină să caute 
acul de lemn cu care trebuia să lucreze. Cer- 
cul celor care lucrau la traul se lărgi încetul 
cu încetul. Fiecare apuca un colţ din maldă- 
rul plasei și-l întindea pe covertă. Paulino 
Castro, înainte de a trage un pui de somn, 
pînă la prima ridicare a traulului, cobori să 
ia şi el parte la veselia generală. Paulino Cas- 
tro era comandant și un comandant nu păcă- 
tuieşte dacă stă și doar priveşte, cu condiţia 
să nu uite să corecteze la timp pe cel care ar 
greşi, şi să prindă cu dibăcie trei-patru ochiuri 
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el însuşi, drept exemplu. Lui Macario Marti 


şi se întoarse cu o sticlă cu vin. 


— Primul care o gustă sînt eu, anunţă el. - 
Era o ordine în toate și șeful de echipaj luă 


asupra lui sarcina să o facă respectată. 


— Cel care-o gustă primul e comandantul, - 


dacă vrea. ; 

Ata lăsă acul şi-şi îndoi braţele cu palmele 
în sus. 

— Unde o s-ajungem aşa, Matao ? 


Macario Martin întinse sticla lui Paulino . 


Castro. 
— Vreţi ? 
— Acum ? Nici gînd. 


— Şi ce-i dacă-i acum sau mai tîrziu ? Vi- 


nul e un mic-dejun care aici, pe - mare, îţi 

drege numai bine stomacul. : 
— Am spus .nu. n 
Macario Martin făcu un semn către şeful 

de echipaj, dîndu-i a înțelege că, după coman- 

dant, el avea dreptul la băut, ca primogeni- 

tură. Afă se ridică pe jumătate : 
— Nu bea, Matao, întîi cei care lucrează. 
— Lasă prostiile ! : 


Şeiul de echipaj se ridică de-a binelea şi 3 


smulse sticla din mîinile lui Macario. 


— Tu la urmă, și, ca să te convingi că nu . 
vreau să fiu eu... făcu o pauză — bea RE 


Artola |! 


i se înecară toate corăbiile. Șetul de echipaj îi 
ceru să aducă sticla lui cu vin. Nu putea re- 
fuza : tovarășii lui lucrau, el stătea şi se uita. 
O să protesteze cînd se vor înmulţi comenzile, . 
foarte curînd. Macario Martin cobori în cabină 


fapt i! y, Sa î S 

enancio Artola nu putea fi primul, nu era 
născut să fie primul vreodată, aşa simţea el 
şi nimic nu l-ar fi putut face să se schimbe. 

— Bea tu! 

Jose Afă insistă din ochi, oferi celor din 
jur, întrebînd dacă cineva voia să fie primul. 
În cele din urmă sorbi o înghiţitură. Înainte - 
ca vinul să treacă pe mîini şi mai rele, Maca- 
rio Martin puse stăpînire pe sticlă. Bău înde- 
lung, ţinînd sticla în mîna păcătoasă, apoi o 
contemplă. 

— E foarte bun, şi eu care ziceam că-i gata 
să se-acrească. : i a 

Sticla trecu din gură în gură, pînă ce vinul 
se isprăvi. Reajunse la Macario Martin, care 
scurse cu grijă ultimele picături. 

— Mai ure una, Jose ? 

— Urcă din damigeana ta. : 

— Lasă, că-mi vine şi mie rîndul. Tu ai 
încă destul. 

Soarele zvîntase puţin traulele jilave. Va- 
sul mirosea a vopsea încinsă şi a pește; un 
miros care se întețeşte în zilele ce par nesfîr- 
șite şi care deşteaptă în amintire imaginea 
portului. Pe vasele de pescuit în larg se leagă 
traulele neuscate, se cîrpesc fără a fi în- 
tinse înainte la aer, şi umezeala aceea lipi- 
cioasă, a mării, îngreunează lucrul. Vopseaua 
proastă, cu care sînt daţi pereţii izolatori, ba- 
lustradele şi stinghiile exterioare, se topește 
la soare. Vasul pătează, vasul are miros, vasul 
are gust. În zilele ce par nesfirşite se bea 
poate mai mult, fiindcă vasul şi cheiul, pre- 
zentul și amintirea, veselia și nostalgia stîr- 
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nesc un dor de viaţă, de băutură şi de 


— Urcă din damigeana mea, Macario, zise 
Artola. Ai grijă, Macario, nu scoate mai mult 
decît ne aduci. 

— Şi tu-l măsori ? întrebă Macario Martin. 

— Nu-l măsor, tocmai d-aia. 

Cotoi Roș, în sala motoarelor, cioplea o goe- 
letă de plută, cu care să se joace progenitura 
lui. O goeletă care să navigheze trasă cu aţă, 
în timpul refluxului, pe rampa portului. Cînd 
era mic, Cotoi Roș făcuse să navigheze goele- 
tele, tăiase ţepii aricilor, pusese la presat ste- 
lele de mare. Își petiecuse copilăria între 
rampă şi stînci, trecînd pe chei în drum spre 
şcoală. 

Cotoi Roș știa să lesteze cu plumbi goeleta 
de plută, ca să nu se răstoarne, știa să scoată 
ariciul din vizuină fără să se înţepe, ştia să 
usuce steaua de mare fără să-i rupă nici un 
braţ. Pe cînd era flăcău vinase caracatiţe cu 
unelte fabricate de mîna lui. Ştia să folosească 
drept cîrlig scoicile în formă de cuţit, ca să 
prindă puii de „besugo“ şi alţi peștişori... la 
fiecare aruncare a nadei, hop şi un peşte în 
coşuleț sau în pungă. Cotoi Roș își învățase 
copiii tot meșteșugul micilor pescari. 

Cioplea zîmbind, trecea de la catarg la ver- 
gelele de răchită care aveau să susţină velele, 
cu siguranță albastre, făcute dintr-un petec 
de cămașă. Avea de gînd să scrie cu vopsea, 

pe prova, numele fiului mic și să înmatricu- 
leze goeleta cu numărul lui „Aril“. Cotoi Roş 
își revărsa întreaga duioşie contemplind goe- 
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vorbă, 
căruia nici un marinar nu i se poate împotrivi. 
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leta pe digul mîinilor lui. Pentru copiii lui, 
Cotoi Roş era un mare inginer naval, un mare 
armator, un mare căpitan, căruia trebuia să 
i se comunice datele de rigoare: vasul se 
apleacă la tribord, tăticule ! Pînzele nu prind 
bine vîntul și vasul se scufundă prea mult! 
Vasul ăsta nu ţine la valuri, o să trebuiască 
să-mi faci altul! Cotoi Roş avea să mai con- 
temple goeleta ţinînd-o în mînă. Avea să facă 
alta. Poate cu trei catarge, poate cu mai mult 
plumb în chilă, cizelată în așa fel încât nici 
să nu se mai scufunde, nici să nu se aplece 
spre tribord, şi să, reziste mai bine la valuri. 
Manuel Espina și Juan Arenas dormeau. La 
el în cabină, Domingo Ventura își umfla burta 
cu pîine și cîrnat. leşi pe pasarelă scobindu-se 
cu unghia între dinţi, fredonînd și sugîndu-și 
măselele. Se sprijini cu coatele de bara de la 
babord, în dreptul sălii motoarelor și privi 
marea scăldată în lumină. Crestele valurilor 
erau albe. În depărtare i se păru că zăreşte 
un caşalot solitar. Își aţinti bilele strălucitoare 
ale ochilor, printre pleoapele mijite, spre 
punctul unde i se păruse că deslușește jetul 
de apă aruncat de caşalot. Privirea lui cercetă 
întreaga mare, pînă cînd avu certitudinea ca- 
șalotului înotînd spre sud-est. | 
Becurile din sala motoarelor împrăștiau o 
lumină portocalie pe care lumina solară o în- 
ghiţea aproape cu totul. Lumina becurilor nu 
trecea dincolo de sticlă, rămînea acolo, înghe- 
suită, inutilă, jalnic decorativă. Prin hublouri, 
prin deschizătura de la babord intrau, rotun- 
jite sau frînte, razele de soare bătind spre 
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lucruri. Strălucea aluminiul | 


lucea şi el, metalic şi uleios. Pe pasarele, pe 
balustrade, pe capacele calei părea a se fi re- 


vărsat un lustru care prefăcea murdăria în . 
lumină. 'Totul părea impregnat de o lumină « 
dulce, care cuprindea ca o vîlvătaie capul în- . 
clinat al lui Cotoi Roș, aurindu-i antebraţele 


goale şi păroase. Spinarea lui Domingo Ven- 
tura era singura pată de penumbră în dimi- 
neața motoarelor. 
Sim6n Orozco își simţea ochii obosiţi de cît 
observase mersul vasului tovarăș printre ape 
şi cer. Puntea era o agreabilă verandă spre 
mare. Era un spaţiu răcoros și senin, copleșit 
de o lumină uscată. Coverta de la prova avea 
culoarea trestiei de septembrie, cu cele două 
pete negre de catran de la capacele camerei 
frigorifice și al cambuzei, înălțindu-se vehe- 
mente și gata să plesnească precum bășicile. 
Unsoarea tamburelor se topea. Numele vasului 
strălucea pe punte. Strălucea metalul habita- 


clului. Simân Orozco, în singurătatea muncii 


lui, spărgea ca o stîncă mobilă forţa şi blin- 
deţea curentului, curgerea armonioasă a lu- 
minilor. Simân Orozeo, în plimbările lui cu 
pași mărunți, acel du-te-vino liniştit, în opri- 
rile sale brușce la ferestrele de la babord, tul- 
bura limpezimea dimineţii de pe punte. 
Macario Martin nu mai era dispus să exe- 
cute ordinele de a-i aproviziona pe cei care 
lucrau la traul. Stătea sprijinit de balustradă, 
privind marea în unghiul deschis pe care-l 
descriau vasele. Deodată se însufleţi. : 


Cuare a fumului de la motor. Motorul stră- 
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— Jose, zise, îmi îimprumuţi undiţa, că vreau 
să pescuiesc niște păsări ? 
Ei Uri care azi nu ret a pui. Îmi îm- 
i undiţa, Venancio ? 
Piata veche. Nu te atinge de cea 
nouă, că vreau s-o inaugurez iară 
— Bine. Merge careva la pupa ? 
Joaquin Sas se ridică. 
— Vin cu tine. 
Discuţie continuă pe drum. Urmat de Sas, 
Macario Martin coborî pe covertă. 
— Ce nadă punem ? întrebă Sas. Ă 
— Orice, sînt înfometate. Dacă am avea ni- 
i ai Macario Martin îşi sa pila 
undiţele spre păsări. Domingo A me st 
portţigaret gol între dinţi, îi Sa zi i 
O ligarenie se repezi la nada lui Sas şi-ș 
poi ul. 
a: iri foarte deştepte, comentă Sas. £ 
Două păsări „arrendote“ urmăriră setari 
și se bătură ati ele pentru nadă. Apoi îș 
ră şi ele zborul. ay : 
i: Nu zu grăbiţi, pînă la urmă pică. azi în 
cursă, zise Macario. Foamea nu-i sfetnic SE 
Pasărea murdară, numită „câgalo“, imun la 
pasăre care se hrăneşte cu „excrementele ză 
sărilor din larg, urmărea ligareniile în - si 
lin, schimbîndu-și capricios ţinta, alegîndu-ș 
bucatele ca un adevărat gastronom. 
— Pasărea asta-i mai rea decît corbul, mai 
scîrboasă... zise Macario Martin. 
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Cei trei de la pupa urmăreau zborul păs 


la otranda ei. Pasărea imundă se repezi în pi- 
„ca] spre excrement, prinzîndu-l înainte de a 
cădea în apă. 
a Ce scîrnawv... zise Macario. : 
[44 . a a . 
ră ae „arrendote“ se prinsese în cîrligul 
de la un: ița lui Sas; acesta începu s-o tragă 
în sus. Pasărea bătea deznădăjduit din aripi 
pășind pe suprafaţa apei. 
Ea Așa, Aa rea să dea din picioare, să nu 
e, îi îmbărbătă cu sfatul Domi 
zbr ingo. 
iute... Aşa. dica e 
: e sui pasărea „arrendote“ pe vas, pe la 
ca ord. ISA apucă strîns de aripile ei mari şi 
cu. o mișcare ca s-o izbească 
j Ș ă de pod 
vasului. i a 
— Nu, n-o omori, strigă i 
ai „ strigă Macario. Înnoadă-i 
aripile. its 
Ag au se desprinsese din gitlejul păsării. 
ai 1 înghiţise bine, comentă Macario. 
Ii înnodă aripile și o aruncă pe covertă. Do- 
mingo Ventura o împinse cu piciorul. 
— Ce cioc! | 
Ciocul de pradă al păsării „arrendote“, gal- 
ben și încovoiat, lovea în fierul peretelui sălii 
motoarelor. Îi curgeau bale sîngerii și frumoșii 
ei ochi -— ochi iscoditori de străjer, ochi halu- 
cinaţi de victimă răzvrătită — i se rostogo- 
leau dușmănoși, în căutarea tovarăşilor cereşti. 
Murdăria de pe covertă încă nu-i păta pieptul 
de zăpadă. 
În apele învolburate din siajul vasului, cele 
două undiţe se confundau cu liniile de hotar 
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„Câgalo“. O ligarenie, speriată, dădu rul] 
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“drum în cîmpie; se pierdeau odată 
cu distrugerea perspectivei de către reflexele 
soarelui. Marinarii pescuiau păsările cu deo- 
sebită băgare de seamă, ca şi cum ar fi pescuit 
în ape adinci, orbiţi de lumină, înșelaţi de cele 
care ciuguleau nada la suprafaţă. Uneori, cîte 
o ligarenie îşi lua zborul cu nada în cioc, ti- 
rînd-o după sine și apoi îi dădea drumul, în 
timp ce Macario blestema, Sas își recupera 
undiţa, iar Domingo Ventura se strîmba de ris. 

încet-încet, păsările au început să se prindă : 
„mascates“, cu zborul încordat și puternic, 
„arrendotes“, care jefuiesc încărcătura traule- 
lor, ligareniile ce stirnesc atita zarvă... Un 
petrel a fost redat meseriei lui de curăţitor de 
valuri şi siaje și de îmblinzitor al furtunii. 
Macario Martin pescuia la babord, atent la 
capătul lanţului care se mișca ori de cîte ori 
se corecta direcţia traulării. Macario Martin 
avea în spate mormanul pescuit, palpitind mi- 
nios. Îi ceru lui Domingo Ventura să numere 
păsările. 

_— Să tot fie vreo douăzeci, zise Ventura 
socotind din ochi, fără să se deranjeze să nu- 
mere exact, se poate face un menu clasa întâi. 

Macario Martin își strînse undiţa. 

— E destul, spuse. O să le garnisesc — făcu 
cu ochiul — cu orez. Acum trebuiesc jumu- 
lite, curățate şi puse la aer. 

La propunerea lui Macario Martin, Joaquin 
Sas mai adăugă o picătură din ştiinţa lui dată 
de foamea de pe uscat. 

— După ce le cureţi, trebuie să le laşi să 
se macereze bine. Chiar dacă le pui la aer, tot 
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„1e rămine un iz de mare... "Trebuie macerate ÎD mulit. Sas i on ta carii ca - 
i în apă dulce şi apoi fierte, pe urmă prăjite Î îi frînsese aripile eat tre e i Ag ae 

| ada în tigaie şi abia la urmă băgate în burtă. “| picase pielea pe linia trac erp ă la coapse, o = 
| : Macario Martin apucă o pasăre „arrendote“  gînd-o cu pricepere în jos, p de due ca niște 
|; ji A şi vru s-o lovească de coveriă. Joaquin Sas jupui şi îi „lăsă penele zen A de umezeală ZA 

Po îl imită, 4 pantei e pleci za albaștri , pă 
II N aa. pesie, labele inerte, n cure ia pal CĂ 
| N Sas făcu o figură mirată. a Sas tăie pielea din drep “pa ea = ci “ 
fie — Nu, repetă Macario. Hai să-l speriem pe coapselor. Măreţia păsării în d aducînd h 
Mil AZă [re | acum decit un biet ghem de ie aepiă 

E — Lasă copilăriile, Matao, rosti Sas ridicînd A cu o inimă, cu arterele și ar P ta cu 

N pasărea deasupra capului și izbind-o de co- — O înghiţitură, zise Macario ş în mînă 
ji vertă. E rîndul tău. NE ocbitile rugul, 0 Bar SIR A Duca 1, lite: £ 
FII NI Pasărea, după lovitură, intră în agonie, în- pregătindu-se Să sacritice - SA mia pe mare 

î.. țepenindu-și labele și rășchirîndu-și ghiarele ghiţitură, repetă el, de cînd sn A care 0 s-o 

Îi unite prin membrane întinse şi strălucitoare. . asta e prima carne adevărată pe 

E. Cu capul spart, atîrnîndu-i moale, cu ciocul gust. : ă - : 
|N feroce căscat de gituirea morţii, cu aripile încă Domingo Ventura se “(rez CU sua Su ie 
[ii înnodate, pasărea oferea spectacolul eșecului | cru. Își suflecă mînecile cu it e ni din cea- 

E grotesc al frumuseţii. iate, îşi puse în buzunar por Vă lănţui ca un 

| — Ba nu, insistă Macario, dacă Afă e în d surile lui de trîndăvie ŞI se Gia pa iei 
Ma cabină, cu păsările astea putem să-i tragem . măcelar, izbind păsările cu area i jupuin- 
iii o sperietură soră cu moartea. Dacă doarme, cu . oficiind în timp ce-şi dădeau dul tu uneori K 
ji atit mai bine, i le vîrim în pat. j du-le atât de violent şi piei în; aclo; dia 
NN Joaquin Sas atîrnă pasărea moartă de un. izbutea chiar să le fringă gi tati ge aripi 
și cirlig pe peretele izolator al motoarelor. Trupul urmă, adună la prova un mic m dia au ică pie- 
ÎI îi mai zvicnea încă, era un ulţim firicel de de capete, de pene. Macarie Mar up PEaă pe 
Mi viaţă care i se stingea în membranele ghiare- lea unei păsări „arrendote“ și 


că lor, membrane care s-au zbîrcit pe măsură 
ce ghiarele i s-au crispat spre o ultimă pradă, 
scăpată spre adîncurile cerului şi ale mării, o: 
pradă nevăzută, destrămată, o pradă inexis- 
tentă. Tristeţea păsării moarte fu înlocuită de 
senzaţia ridicolă pe care o lăsa trupul ei ju- 


dos. Labele atîrnau ca niște Pariilap i Ve ie | 
tre. Penajul era moale, cald, cu mo ic loaea 
aceea caracteristică a lucrurilor lipsi e = 
viață. Îl mîngiie o clipă pătîndu-l cu plin iie 
lui însîngerate, apoi îl aruncă în par îeatei 
siajul vasului se umplu de rămășițele s 
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SE SA 
ciului. Păsările marine părăsiră apele din ju- 
rul vasului, zburau pe sus, înfricoșate. ke 
— Nu se mai întorc, zise Sas, decît după. 
ce nu vor mai vedea rămășițele. Azi n-am mai 
pescui niciuna, dacă-am încerca. A 
Macario Martin plecă la bucătărie să aducă 
două găleți cu apă dulce. Sas rîndui păsările . 
pe covertă. Cînd reveni, Macario îi explică 
lui Sas: 
— Una cîte una, ţinînd-o strîns, dar nu prea 
mult, că pe urmă carnea o să pară cîlți. | 
— Bine. : 

Macario și Sas începură frăgezirea păsări- 
lor. Domingo Ventura, cu portțigaretul între 
- dinți, ca să-și rumege mai în voie trîndăvia, 
cu brațele depărtate de trup, ca să nu-și pă- | 
teze hainele, stătea și se uita. 

— Cu orez, Macario ? întrebă Sas. 

— Cu orez, răspunse Macario, iese cel mai 
gustos. Și dacă am avea roșii, cu roşii. Ai zice 
că-i pui. 

Joaquin Sas, pe vine, atent la munca lui, 
povesti fără să ridice capul : 

— Acum vreo cinci ani, cînd mergea așa de 
prost cu alimentele, perechea de pescăruși se 
vindea cu trei pesete și fiecare „mascate“ costa 
cite două pesete. Eu am prins o mulțime şi 
le-am vîndut. Oamenii au prins gust. Unii mai 
cer şi acum. 

Domingo Ventura: scuipă în apă. Zise: 

— Eu, dacă-i vorba de plăcere, să nu le văd 
în ochi. Dar acum, cînd nu-i altceva... 
Terminară de frăgezit păsările. 

— Le punem la aer? întrebă Macario. 
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pe e TA poe a e li % 
pi Nu, “bagă-le în oala mare şi pune-le să 
fiarbă bine. Aşa le iese tot mirosul. 

Păsările sacrificate, care vii nu încăpeau pe 
cer, încăpură moarte în oală. Remarca o făcuse 
Macario Martin, care spusese : Area 3 

— Cel pentru care marea e prea strimtă cît 
e viu, n-are ce face cu-atita întindere cînd e 
ala Martin începuse cu tiradele lui 
împănate cu filozofie, aplicîndu-le unor întîm- 
plări cotidiene, cu care oamenii erau obișnuiți. 
Dealtfel, şi cu frazele lui Macario Martin erau 
obișnuite urechile tovarășilor săi. ă 

Soarele încălzea puntea şi cei care legaseră 
traulul își terminaseră treaba și se retrăse- 
seră în cabine. Pe măsură ce înaintase spre 
amiază, dimineaţa își pierduse din veselia sie 
lor de la început. Macario şi Sas, i 
lui, asudau în bucătărie. Domingo Ventura, e 
pe covertă, cu capul în deschizătura uşii rari 
deschise, se uita scîrbit cum Macario învirtea 
păsările în oală cu lingura de luat spuma. 

La tribord, traulul, pus la uscat peste barca 
de salvare, atîrna formînd un hamac. Domingo 
Ventura căută partea mai uscată şi se. întinse. 
Se întinse cu fața spre mare, cu ochii pe ju- 
mătate închişi, lăsîndu-se pradă e pie 
care-l cuprindea de obicei înaintea dejunului. 
Vocea comandantului, care-i vorbea de pe pun- 
tea de comandă, ţinînd o bucată de piine într-o 
mînă şi o uleică de vin roşu în cealaltă, îl făcu 

pe Domingo Ventura să tresară. 
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— Te odihnești de atita efort? 
Paulino Catia) &, 2 a 


Domingo Ventura răsp: "ceva ini zi 

Eee: i punse ceva ininteligi- - 
bi care suna pe jumătate a supărare, pe Sai j 
mătate a beatitudine. Se simţea, incapabil să 


rostească o frază coerentă. 


— O0d... — nu termina cuvi i 
j vintele — som... 
Ultimele silabe nu erau deciţ niște sunete. 


nearticulate. 
— E ora mesei, zise comandantul. 


Pentru Domingo Ventura timpul zburase | 


neobișnuit de repede. 
— Deja ? rosti. 


, 


— Hai, Domingo, că avem i 
, : pui... 

Mine neaga se așeză pe lădița -în care 
a să draga închis un porumbel. Orezul avea 
razii nţă închisă. Păsările erau aproape 

— Să urce odată oamenii i i 

1 .„„. Zise  Paulino 

Castro, că doar n-o să stăm să aşteptăm pînă 
iz Să se grăbească ! 

im6n Orozco mînca încet, stînd în bici 

Sin , icioare 
privind spre vasul tovarăș. Probabil că şi că- 
pitanul lui „Uro“ mînca tot în picioare, pri- 
vind spre tribord. Din cînd în cînd mișca puţin 
ser ni o ia cu îrînghia și se întorcea la pos- 
UL de observaţie. Oboseala, plicti inac- 
tivitatea obișnuită, PE a „N 

Marea părea mai lichidă. Mai ă 

; oară. Cu- 

loarea ei, albastru-închis, se mai ea see În 


depărtare se zăreau siluetele negre şi mărunte, 


ai 


în formă de „U“, a două vase pereche, care 
traulau spre sud. Erau vase mari, cu niște 
colaci de fum lungindu-se şi desfăcîndu-se în 
timpul mersului ; erau dintre puţinele vase 
care mai navigau cu cărbuni pe Gran Sol. 

Paulino Castro se întrerupse din mîncat ca 
să determine poziția exactă. Cînd intră în 
camera hărților după sextant, căpitanul îi 
spuse : 

— Vezi să termine repede şi ceilalţi, tre- 
buie să ridicăm traulul. : 3 

Paulino Castro măsură înălțimea soarelui. Îi 
anunţă pe marinari că trebuiau să scoată trau- 
lul. Domingo Ventura mînca, orezul conştiin- 
cios, dînd deoparte carnea de pasăre. Macario 
şi Sas, ca cei care le pescuiseră, își invocau 
drepturile și foamea lor de amiază, ca să de- 
voreze porţii duble de pasăre. „Afă, spusese 
Macario, se ţine azi băţos.* Afă era serios, as- 
tîmpărîndu-și demn pofta de mîncare cu niște 
oscioare de pasăre. Nu wvoise să le împrumute 
undița, aşa că nu se putea arăta entuziast 
de mîncare. Nezicînd nimic, voia să dea de în- 
țeles că mîncarea nu era bună, că mînca doar 
ca să mănînce, că păsările erau tari. Jose Afă 
se ţinea bățos. 

Printr-un tambuchi urcă glasul lui Cotoi Roș, 
glasul care dădea semnalul ridicării traulului. 
Afă lăsă imediat mîncarea. Sas şi Macario 
fură ultimii care-și părăsiră locurile din jurul 
oalei. Singurii care rămăseseră erau coman- 


dantul, mecanicul-șef şi ungătorii Arenas și 


Espina. 


cva e LA a 
a pe covertă - 


Sas și Macario coborîr - 
Afă dădea ordine pe un ton sec. Treptat 


cînd. 


însă, s-a mai muiat niţel. Macario comentă :. 


E 


— Bună încărcătură, trage sus traulul. 


Vasele strîngeau cablul de sîrmă şi înaintau | 


spre traul. Păsările „arrendotest, „mascatest, . 


ligareniile se întorceau la zborul lor repezit, în 


unghiul pe care tocmai îl descriau vasele. 


Apele unduiau verzi, ca o pată imensă peste . 
sacul traulului, gata să se reverse. Apoi sacul | 


se revărsă și în amiaza mării se aprinse o 


oglindă de peşte. Macario scoase un strigăt en- . 


tuziast. Afă se întoarse spre punte, de unde 
îi privea Simon Orozco. - 

— Căpitane, numai carne albă. 

Sim6n Orozco zimbea, încuviințind din cap. 
Fraţii Quiroga se băteau pe spate reciproc. Sas 
fluiera. Juan Ugalde și Venancio Artola își 
spuseră ceva în bască, grăbit. Comandantul se 
afla la babord și stătea de vorbă cu Orozco ; 
mecanicul-șef şi ungătorii exagerau vorbind de 
peștele prins. 


— Azi s-a prins cel mai mult peşte, zicea . 


Arenas, din toate ieșirile din anul ăsta. 

Virful traulului fu trecut lui »Uro“. „Arilk 
se depărtă. Întreg echipajul lui „Aril“ privea 
manevra de ridicare a traulului. Pe „Uro“ se 
muncea din greu. 

— Dacă nu scot peştele cu coșul, se rupe 
sacul. : 

Capul lui Cotoi Roș se ivi prin tambuchi, 


_— Arenas, e rîndul tău, îi strigă Coţoi Roș, - 


Coboară și nu mai sta la povești ! 
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— Vin, bre, vin, aşteaptă și tu două minute. 
i tu te-ai lăsat uneori așteptat. i 
7 aa Roș se molipsise şi el de entuziasmul 
nervos care domnea pe vas, în urma cantităţii 
de peşte urcat la bord. SL 

— Coboară repede, insistă el. . 

Arenas nu-l auzea. Apoi, agale, se desprinse 
de lîngă balustradă. i ă 
— Uite, vin, Cotoi Roş, zise. ie 
Simân Orozco izbi cu pumnul în fierul ba- 
lustradei. 

— Doamne, Doamne, Doamne !... 

Izbi cu amîndoi pumnii. a A 

— Doamne, Doamne, Doamne |... Grăbiţi-vă, 
că rupeţi sacul, vă spun că-l rupeţi... / 

Pe baie vasului de la distanță. Se răsuci 

re Paulino Castro : : 
ăi Spune-le să scoată din peşte cu coșul, 
că se rupe sacul. E prea aproape de cocă şi-o 
să li se agaţe cînd se freacă de pereți. 

Paulino Castro privea atent manevra. 

— Să chemăm prin radio ? Ă 

— Nu acum, nu trebuie să le distragi aten- 
ţia. Să înceapă să scoată cât de curind cu coşul. 

Sacul era lipit de coca lui „Uro“. Un om 
încercă să-l desprindă cu o cange. 

— Doamne ! zise mînios Orozco, nu le trec 
Prin cap decît tîmpenii. Să dea vasul înapoi, 
sau li se scurge peştele pe dedesubt. rii 

Uro“, îndată ce omul care încercase să îm- 
pingă sacul sări pe covertă, făcu marş-arier, şi 
sacul se desprinse. Coşul era pregătit şi, cu- 
rind după aceea, începură să scoată cu el peş- 


„tele din sac. Simân Orozco răsuflă uşurat. 
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tensiune, care abia trec 
seră, conversaţia îşi .recăpătă tonul voios. Cotoi 
Roș vorbea cu Domingo Ventura. SA 
— Dacă mai scoatem de cinci-șase ori sacul. 
tot atît de plin, umplem vasele. Patru zile, da 
avem noroc, şi-o pornim spre sud. 4 
Cotoi Roș tăcu, gîndindu-se la sud, gîndin-. 
du-se la întoarcere, o zi luminoasă cu profilul 
coastelor cantabrice în zare. Discuţiile de tot- 
deauna între marinari : „uite Medico, asta-i 
stinca Fecioarei, după muntele ăsta vine sa-. 

tul“... sau „stînca asta nu e Medico, stînca asta 
e Pata Vieja şi îndată o să se vadă turnul fa-. 

rului, pun pariu că...“ Pentru Cotoi Roș, sudul 
însemna șase aruncări de traul norocoase ; pen- 
i tru Simon Orozco, sudul însemna intrarea cu. 
vasele încărcate în portul cel mai bine cotat. 

Sa pentru merluze. : E 
Pe „Uro“ sfirșiseră de scos peștele cu coşul.. 
Coverta era albă de merluze şi de bacaliari, cu. 
pete de cod verde-gălbui. | 
— Au scos cod mult, zise Afă. Au avut. 
noroc cu carul. Să vedem ce facem noi acum... 
Vasele se apropiară din nou, pentru a doua 
aruncare. Pe măsură ce se apropiau, marinarii 
se mirau de cantitatea de peşte scos. E 
— Ies vreo două sute de lăzi, zise Afă. 
— Ba mai multe, rosti Macario. ş 
Din a doua aruncare, începu lucrul pe Co-. 
verta lui „Urot, ș A 
— Pină pregătesc ei toate astea, vine vre-! 
mea să ridicăm traulul de seară, spuse Afă. - 


să 


fereastră de pe punte. 4 ă 

— Cine scoate traulul după-masă, domnule 
Simân ? 

— Ei. sei : 

— Au mult de lucru şi-aşa. A 

— Mai bine, Jose, cu cît e mai mult de lu- 
cru, cu atît e mai bine. Miine scoatem noi. 

Vasele traulau spre nord. Comandantul co- 
munica lui „Uro“ poziţia calculată de el. 

— Sîntem la cincizeci și patru cu douăzeci 
latitudine, unsprezece şi cincizeci şi doi ori 
tudine. Sînt diferite faţă de calculul tău ? i 

Macario Martin intră în cabină frecîndu-și 

îinile. că i 
a Dacă o ţine tot aşa, zise, mîine o s-avem 
noroc. pi a 

„Uro“ era aureolat de păsările mării. 


Norii, negri, mari, ca de procesiune, se adu- 


nau din cuiburile lor, bătute de furtună, ale 


Atlanticului din extrema miazănoapte. Albas- 


trul cerului își decupa  profilurile scandinave . 
abrupte. Bolta părea împărţită în patru. Lu- j 


un gri uni- 


mina rănea ochii şi estompa într- 
form culorile şi reliefurile frământate ale mării. 
Un vînt domol dinspre nord-est împletea la- 
olaltă creste înspumate și aripi, cînd păsările 
se repezeau din înalt la peștele aruncat mării - 
înapoi. 

La amiază scosese traulul »„Aril“. Vasele 
traulau după a doua aruncare. Pe  coverta 


lui „Aril“, neîncăpătoare pentru încărcătura - 


scoasă, lucrau membrii echipajului, înotînd în- 
tr-o mare de peşte, care ajungea pînă la mar- j 
ginea vasului şi uneori chiar se revărsa peste 
bord. În virful provei, fraţii Quiroga aruncau | 
în apă prisosul. Afă se afla la postul lui Obiş- 
nuit, lîngă catarg. Macario arunca în spate 
codul, către ungătorii care-l despicau, așezați . 
pe niște lăzi. Sas, Artola şi Ugalde lucrau în 
șir, rezemaţi de tambure. De pe puntea de co-. 
mandă îi privea Paulino Castro, care n-avea 
atribuţii pescărești. Simân Orozco păstra direc- 
ţia vasului și era atent la traulare. Domingo . 
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Ventura îşi morfolea portțigaretul, la pupa, la 
adăpost de privirile celor de la prova, putînd fi 
văzut doar de ungătorii care lucrau sub el. 
Gurile feroce și dureroase ale merluzelor, 
trupurile scufundate în alte trupuri e sa 
au din pragul morții. Limbile-de-mare, ca niște 
petice de pămînt, margini tremurătoare de ni- 
sip din fundul mării — ochi încețoşaţi, atingere 
vîscoasă, schelet orizontal — erau smerite în 
pragul morţii. Codul și peştii „barruendas £ 
cu capetele lor senatoriale ca niște gelatine so- 
lidificate, muriseră paşnic. Peştii mai mici 
prinşi în traul — cîinii-de-mare, ieri 
mare, puii de „besugos“, peştii-cuc, carnaval, 
paiaţă, calcanii, puii de rechin... mi tati 
argintul alb, argintul negru, argintul i E 
întunecat al peştilor oceanici mari şi împleti- 
e ilor plaţi. ză 
Trial d Daia se domoli treptat, pînă 
ajunse o simplă mâîngiiere : fusese absorbit în- 
cet-încet de adîncurile lui nordice. „Cei ma 
lucrau la prova simţiră cum vîntului îi Se 
zăpuşeala. Albastru şi nori ; icre, rai de pă 
_ficaţi, sînge, burţi despicate ; trupurile e eră 
supra mormanului de pești se uscaseră de tii 
“rile lor naturale. Era cald. Jose Afă îşi le- 
pădă jacheta de la costumul de lucru. Curînd 
își scoase şi cămașa. Macario Martin iapa 
prelingîndu-i-se pe piept picături de sud ab 
Lui Cotoi Roş i se închega pe coate singele 
a a ceața. După-amiaza se mărginea - 
încărcătura scoasă, la lăzile cu pește, la lăzi e 
cu icre, la lăzile cu branhii, la lada cu ficaţi, 
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bucătărie, la babord şi la _tribord, pînă 
curbura pupei. Cotoi Roș, cu peria de frecaţ, 
împingea rămășițele pînă la gura sabordului,. 
și lăsa apoi să le ducă apa. Păsările mării co- 
borau în zbor capricios pînă aproape de co-. 


vertă, urmărind toţ ceea ce se arunca peste. 


nde, veşnic nesă-. 


La mijlocul după-amiezii s-a băut vin. Oa- 
menii au lăsat lucrul, au ieşit din băile lor 
fierbinţi de sudoare şi peşte, s-au trezit din 
amorţeala pricinuită de efort, lumini şi re- 
verberaţii. S-au Privit unii pe alţii ca niște 
străini ; aveau chipurile mascate de oboseală. 
Nimeni n-a vorbit. Pauza pentru vin a fost o. 
îşi treceau . 
sticla ca pe o ștafetă ; ștafetă cu ajutorul că- 
reia își recăpătau, bînd, armonia obișnuită a 


coborîră în camera frigoritică. Schimbarea în- 
deletnicirii îi mai învioră puţin. Fraţii Quiroga 

coborau lăzile. Afâ acoperea peștele cu gheața | 
fărîmițată de Macario. Afă era gol pînă la briu. 
Becul își frîngea razele în aşchiile sparte şi îşi 
împrăștia claritatea peste masa de gheață com-. 
pactă. Lumina apăsătoare a după-amiezii pă- 
trundea plumburie prin tambuchi. Lăzile pe. 
care Afă le acoperea cu gheaţă lăsau liber un. 
dreptunghi în burta umedă și gălbuie a vasului. 
n jurul lor creştea cordiliera scundă şi geome-. 


gheții, care se revărsa pe 


margini. Ea cdi 
i motoare, Manuel e arsi a zeu ed 
iul în primi aspăt sosit la luc 
ciul în primire. Pro ăt i ! 
covertă, Juan Arenas îşi fredona flamenco e. 
lui de "duzină, pînă cînd ceilalţi “îi cerură 
că. Întrebă surprins : ej 4 54 
ja Ce, nu mai are omul voie să cînte? : 
230365 > on cânt 
Joaquin Sas, de lingă tambure, îi răspuns 
pe un ton plictisit, fără să-l privească: 
— Nu, n-are voie. ca 4 sp 
Arenas ridică din umeri şi er ie apa 
Aa pă > . i e s a 
i curăța, străduindu-s 
codului pe care îl răța, străduii 
scoată cu grijă şira spinării, a să paria 
ici ățică ileu. Cotoi Roș își î s 
nici o bucăţică de fi >u. | i 
cuțitul în ladă și îngrămădea codul pentru sp 
lat și sărat. stari i a: 
= E mult cod. Fiecăruia o să ne revină 
îști ise Cotoi Roş. 
un cîştig frumos, zise | i 
— tuia stă în pat cu burta-n sus. N-ar 
i săi eală. 
trebui să intre la socot ] : 
Capul lui Cotoi Roș făcu o mișcare de re 
semnare. 
— Spune-i-o. i 
— zu mă am şi-aşa prost cu el, vrei s-ajung 
să mă am la cuțite? Nu, asta ge ra ra o 
spună şeful de echipaj... dar n-o să aibă 
rajul. 3 a 
i Sau să-i spunem domnului Simon. : 
— Domnul Simon nu vrea să se-amestece 
în treburile astea. E ia E 
Cînd Cotoi Roș îşi îndreptă trupul şi rămas 


„o clipă cu ochii la mare, capul lui, în lumina 
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violetă a amurgului, avea greutatea aurului 
vechi, un fel de consistență minerală. 


— De cîte ori e vorba de cod, Ventura ne $ 


trage chiulul. 

— Dar, mă rog, de la ce nu trage el chiulul ? 

Juan Arenas, cînd tăie capul codului și-l. 
despică în lung, făcu două crestături pe laturi, | 
lîngă branhii. Din punctul de întîlnire al ce-. 
lor două arcuri trecu cuțitul pînă-n coadă, cu 
o mișcare iute și îndemînatică. Destăcu peş- 
tele ca pe un registru. Îl aruncă în spate și 


ascultă cum plescăia în cădere, rostogolindu-se - 


apoi, pe coverta înclinată, pînă în balta del. 
apă și sînge. 


— Dacă-i adevărată chestia cu perechea de 


vase și cu traulerul, o să trebuiască să ne cău- 
tăm alt loc. 

Juan Arenas apucă un cod şi îl aşeză pe 
ladă. Îi băgă virful cuțitului în fosa anală şi 
irase în direcţia capului. Îl stișie, îi smulse 
măruntaiele și le aruncă în apă. Reteză capul 
dintr-o singură lovitură bine țintită ; Cotoi Roş 
îl împinse cu piciorul spre margine. 

— În nici o călătorie n-am avut atîta chef - 
să mă-ntore mai repede... 4 

Pantalonul de lucru al lui Juan Arenas era 


mototolit, scorţos, făcea cute de la briu şi pînă Ş 


în partea dinapoi a pulpelor. Juan Arenas, cu- 


rățind codul, purtind pe el numai pantalo- . 
nul de lucru şi maioul, avea aerul unei paiaţe . 
pe jumătate goală. 
== Al tutun aict;? Ş 
Juan Arenas se înțepă cu un os, își supse . 
rana și scuipă, apoi își stoarse degetul și ieși 
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ad pe ret Se Fi 
o picătură de sînge negru, ca un ochi de crab, 
Cotoi Roş desfundă găurile de scurgere şi în 
mare se revărsară cinci şuvoaie de apă mur- 
dară, amestecată cu sînge şi viscere. . 

— Mă duc în cabină după o sticlă. “Die 

Cotoi Roș trase de un ţipar de mare, îl ră- 
suci deasupra capului şi-l izbi de covertă. 
Gura animalului se deschise pe jumătate, duș- 
mănoasă şi agonică. Joaquin Sas îşi puse ded- 
parte o „molva“ mică și-și continuă lucrul. O 
să mănînce „molva“ dacă o să aibă o clipă 
liberă, dacă nu, o să ia din mîncarea pregătită 
de Macario. Dar „molva“... nu mai mîncase 
de-o groază de vreme. Uneori se prindeau în 
traul cîte patruzeci-cincizeci de kilograme, al- 
teori nici nu le vedeai la faţă, în tot timpul 
călătoriei. Aveau gust mai bun decît pma- 
rueca“, ceva între merluză şi cod. O să și-o 
pregătească cu sos de verdeață, presupunind 
că Macario luase cu el niște pătrunjel... 
lia dușcă, vezi să nu te vadă. 

Lui Juan Arenas îi luceau ochii și avea o 
poftă nebună de cîntat. Începu să tredoneze, 
în timp ce despica la cod. „Cotoi Roș trase 
o duşcă bună. Atîrnă apoi sticla de ivărul de 
la uşița bucătăriei. Se sprijini de balustradă 
și socoti cu voce tare; : 

— Dacă avem noroc în continuare, ajungem 
la jumătate de milion. Dacă ajungem la jumă- 
tate de milion, ne alegem fiecare cu un cîștig 
destul de gras. Lăsăm deoparte cele o sută 
treizeci şi cinci de mii de vase. Procentele co- 


E mandanţilor și ale mecanicilor-șefi, vreo cin- 
cizeci şi cinci de mii, în total. Păstră un mo- 


N 
| 
ÎI 
| 

Ir: 


„stăm foarte bine. 


j 
Ă 


ment, de tăcere. Procentul nostru, vreo mie de 


icrele şi branhiile, descărcarea lăzilor, și ajungi 
uşor pe la două mii și ceva. Două mii două 
sute, să zicem. Ce mai, asta-i o sumă. Bine, 
trebuie să scazi lira de la Bantry. Două mii. 
a sută. Și dacă mai adaugi vreo două-trei mer-. 
iuze de la cină, dacă domnul Simân e în toane. 
bune. Și dacă mai pui și raţia de cod... Două 
mii șase sute. Două mii șase sute înseamnă o 
ieşire în larg bună, ai de ce să te bucuri. Tăcu 
iar. E nevoie de niţel noroc să meargă pescui- 
tul tot ca la Bantry încoace. Trebuie să ne- 
apropiem de jumătate de milion. 

— Ai uitat pălămida de la întoarcere, dacă 
avem noroc. 

— N-o bag la socoteală, chestia cu pălă- 
mida nu ţine. Tot timpul zicem c-o să scoa- 
tem, dar, de fapt, scoatem la cinci ieșiri o dată. 
Pălămida n-o pun la socoteală. Dac-aș pune-o, 
am putea să ne apropiem de trei mii. Astea 
sînt pesete, nu glumă ! Niciodată nu se ajunge. 
la trei mii de pesete. Ieşirile noastre sînt de 
vreo mie cinci sute, să spunem că asta face. 
cu o mie de pesete mai mult și înseamnă că. 


Juan Arenas fredona, mișcînd buzele exa- 
gerat, strîmbiîndu-se. Juan Arenas se plinse 
de mecanicul-șet : | 

— Putea să vină să ne dea o mînă de aju-. 
tor. Cînd am trecut l-am văzut tolănit în pat, 
crăcănat. | 

Cotoi Roș atîrnă de mînerul de sprijin al. 
peretelui izolator ţiparul de mare curăţat. 
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Privind spre pupa, la 


ao pp dt a pene tale ada de lanţul traulului, 


| orizontul tăiat în două 

Cotoi Roş urmări pină 
ă iaj ă ile de vase 

hăt, departe, siajul lăsat de perechile 

de cult, mici ca nişte pete. Un vas comer- 

cial de pe ruta Americii își schimba direcţia, 


navigind spre sud-vest. 


—— Au mirosit că aici e rost de peşte, zise 


_Cotoi Roş. 


— Căpitanul o fi anunţat vasele vecine cu 
-i în comunicaţie. 
Ca “Dacă pescuim toţi, o să scadă preţul 
met ua face tu griji. N-o să pescuiască toţi. 
Miine o să vezi cum e marea, o să fie greu 
să mai scoată o încărcătură bună. O să pescu- 
iască doar așa, ca să-și facă datoria, ai să vezi. 
încărcătura bună o scoate, ca peste tot, pri- 
osit. ă 
CEI Roș se apucă să despice codul. îi 
curgea sudoarea pe grumaz. Un cîine-de-mare 
se zvîrcolea în apa de pe covertă, căci găurile 
de scurgere iar erau înfundate. Nişte cocoşei- 
de-mare striviţi înotau în băltoace. 
— Fă tu curat acum, zise Cotoi „Roș. 
Domingo Ventura stătea lungit în pat, su- 
îlînd fumul pe nări şi privindu-l cum Ai 
groaşă, în liniştea cabinei sale. Paulino Cas- 
tro dormea agitat : transpira, îl durea stoma- 
cul, visa urit din pricina după-amiezii ceţoase. 
Simân Orozco, stringînd cavilele cîrmei, ţinea 
roata ca şi cum ar fi ţinut un taur de coarne, 
păstra direcţia și conducea traularea. Simon 
Orozco scoase capul pe una din ferestruicile 


k punţii și observă lucrul. Macario Martin se 
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săltă în miini 


Ș dea sonor, fals. E. 
Artola : 2 pe saă CE ec gheaţa mai departe! Hii, 
. — Coboară tu să mai fărimiţezi puțin. Eu băiete, pune mîna pe tîrnăcop și dă-i înainte ! 
ja? mă duc să fac de mîncare. Macario Martin se opri din bombănit. Gă- î 
a Se auzi vocea plină a lui Simân Orozco : sise pe cine să-şi verse focul. Zimbi. x ă 
>: __— Lasă acum mîncarea, Macario, trebuie să . — "Tu, Jos6, ești un lingău de prima clasă, vă 
î Isprăvim cu asta înainte de a ridica traulul. . cum altul n-am văzut. Te cocoșează cineva in 
pr, ntoarce-te la frigorifer sau curăță pește. bătaie și tu, încîntat, aștepți să-ți mai tragă 
Da. N-avem timp de pierdut în bucătărie. 4 i 


una. Îi faci patul, dai bacşiș portarului, nu-i 


Ă -— Dar pe urmă se face prea tirziu, dom- iei nici un ban tipului, ba, pe deasupra, îi mai 


a „nule Simân, zise Macario. 


„dai şi ceva să-și cumpere o cravată, „Mă rog, 
— Fă ce ţi-am spus... faci cum vrei, ai apucat-o bine, ce să zic... 
(8 — Bine, dar... — Fleacuri, treaba trebuie făcută. 
= Sim6n Orozco repetă : 


— Nu zic că nu trebuie. ii 

— Atunci gata, nici tu pat, nici tu... Tre- 
buie făcută, asta-i ! 5 i 

— Nu zic că nu trebuie. Dacă trebuie, tre- 
buie, dar n-are rost să şi sări de bucurie într- : 
un picior. Şi, pe deasupra, să-ţi mai ardă să Ta 
faci şi glume nesărate. f ij 

— Da, dar a fost o ieşire norocoasă, recu- 


— Fă ce ţi-am spus... 


Li 
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z echipaj ascultă complicatele insulte ale lui 
Ș Macario, înjurăturile baroce ale acestuia, fără 
E să-și modifice ritmul de lucru şi fără să i se j 


noaşte. : 
h clintească un singur mușchi al feţei. Macario ir; Bine, bine. Cum vrei tu, dar... A i 
pi = Martin se vîri furios în fundul frigoriferului — Macario, zău că n-ai dreptate. Muncești “AA 
Se ȘI începu să lovească însetat, cu tîrnăcopul, pentru că de-aici iei bani, nu fiindcă aşa i s-a 
= masa de gheaţă. 


năzărit domnului Simân. ; : 
„— Asta-ar mai lipsi! Ar fi culmea să = 
m-apuc să muncesc numai fiindcă domnului 
Simon sau nu știu cărui sfînt din cer i s-a 
abătut deodată să declare că eu trebuie să 
trag la tîrnăcop în loc să mănînc. 

— Cine a zis să nu mănînci ? 

— E. 


N — Aşa, aşa, zise Afâ liniștit. j 
A — Și tu... Nu mă mai... O să trebuiască să... . 
— Aşa, așa, că mai e mult de lucru și acuşi 
se face ora să ridicăm şi traulul de seară, aşa 
E: c-o să ai tot timpul să oboseşti și să încerci. 
SED s-o ştergi la bucătărie. | 
Să Macario Martin înfipse cu năduf tîrnăcopul . 
în gheaţă. Își înteți înjurăturile. Afă, în pau-. 
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— Minţi, Macario. L-am auzit cu ur 
mele, de jos, de unde eram. A zis să lucrez; 
că acum, cînd e nevoia mai mare, nu e mo-. 
mentul ca porcăriile pe care ni le pregăteşti 
să ne lipsească de o pereche de braţe. E 

Macario se liniştise şi lovea ritmic cu tîr- 
năcopul. Apoi lăsă tîrnăcopul şi împinse gheaţa 
cu lopata spre picioarele şefului de echipaj. 

Cerul era acoperit de nori. Părea o imensă 
scoică violetă, culcată peste mare, cu interio- 
rul de sidef întors spre înalt. La apus se fil- 
trau cîteva raze de soare, un soare palid, care 
cădea oblic peste ape. Venancio Artola aruncă 
o merluză în hîrdăul în care Juan Ugalde. 
spăla peştele. 

— Semn prost, zise Artola, la noapte o să 
plouă. O să fie greu cu lucrul, foarte greu. 

— Dacă aș fi pe uscat, aș, vrea din tot 
sufletul să plouă, din tot sufletul. Căldura 
asta e de nesuportat. Dacă am îi pe uscat 
mi-ar place să privesc ploaia din pragul casei, | 
stînd liniștit, liniștit de tot. Să mă uit la ea, 
să văd cum îl udă ciuciulete pe cîte unul care 
trece pe stradă. Să rîd, făcînd haz de întim- 
plare. Dacă ploaia s-ar prelungi, aș urca în 
casă sau m-aş duce la cîrciumă să beau un 
pănărel. j 

Joaquin Sas spăla pește în capacul camerei 
frigorifice. Apa sîngerie ajungea pînă sus, la 
bordură, şi sărea afară cînd vasul se clătina, 

— Venancio, dă-mi şi mie furtunul. 

Artola se execută. 

Pe puntea de comandă Paulino Castro, cu. 
părul vîlvoi, cu ochii cîrpiţi de somn, pradă . 
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căpitanul de pescuit. 


i: Că 


cn 


SEA E A lie : a fi . . .. A 5 
unei îndispoziţii generale, schimba impresii cu 


_— Ar trebui să scoţi traulul mai devreme, 
nu crezi ? i 

— Nu cred c-o să plouă pină-n zori. Dacă-i 
furtună mare, ne strică pescuitul, şi ce bine 
a mers pînă acum ! 

— N-o să fie furtună, dar o să toarne cu 
găleata. Dacă se porneşte înainte de-a se crăpa 
de ziuă şi aţi scos peşte mult, eu nu ştiu cum 
or să poată lucra oamenii pe covertă. 

— Nu, pînă nu se crapă de ziuă nu por- 
neşte. Cînd s-o răci, or să cadă ici-colo averse, 
dar mai e destulă vreme. Și, în plus, acum nu 
putem scoate, pentru că dacă mai urcăm la 
bord o încărcătură ca cea de la prînz, înainte 
să terminăm cu asta... 

— Atunci să scoată „Uro“. 4 

_— Există o ordine. Oamenii s-ar plinge, și 
pe bună dreptate. Azi e rîndul nostru. 

— N-are importanţă. Ă 

— Ba are. Şi ordinea trebuie respectată. 
Azi trebuie să scoatem noi, ca să fie număr 
cu soţ. Nu trebuie să lucreze unii mai mult, 
şi alţii mai puţin. Așa. se suvine. 

Paulino Castro scuipă spre una din pasarele. 

_— Mi-e mai rău decît înainte de-a mă în- 
tinde. Sînt mai obosit şi mă dor şi mai rău 
mădularele. 

— Întoarce-te în cuşetă. 

— Aşa ziceam şi eu. 

Pe înserat, terminară de curăţat peştele. 

Afă îi comunică lui Simân Orozco cite lăzi 

băgaseră în camera frigorifică. Macario Mar- 
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tin făcea mîncare. Artola şi Celso Quiroga 

maseră să spele coverta, 

se odihneau în cabine Juan Arenas intră î 
„cabina de la prova. E 

— Codul e pregătit, zise el, mai trebuie 
să-l sărăm. 


— Acum ? protestă Joaquin Sas. 
— Cind vreţi. ; 


— Să-l lăsăm pentru mai târziu. Trebuie să 
e ridicare. | 
— Cum vreţi, dar dacă încărcătura de-acum 
cea de la amiază, o să stăm i 
ă, pe deasupra; o s-avem | 


mîncăm. Imediat o să dea comanda d 


o să fie tot ca 
pînă-n zori și, pe urm 
de sărat tot codul, 


— Asta merge repede, zise Sas, întinzîn- 


du-se, asta-i un fleac. 


Trei dintre ei 
codul pregătit şi să fie scutiţi 
următoare. Sas zise : 
— Din partea mea, de-acord. 3 
Șeful de echipaj Afă intră în cabina. 


— Duceţi-vă să miîncaţi, domnul Simân 


vrea să scoatem îndată. 
Mincară merluză cu cartofi. 
critică mîncarea : 


— Putea să-ţi fi dat prin cap să faci alt- 3 


ceva, Matao. 


— N-am avut timp, răspunse Macario Mar- 
Simân, care 


tin burzuluit. Spune-i domnului 
nu m-a lăsat să vin la. timp în bucătărie. 


Ultima înghiţitură a șefului de echipaj Afă 
transmis de E 


coincise cu ordinul de ridicare, 
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în timp ce pescarii 


doar. 


Juan Arenas propuse mai multe schimburi. . 
puteau ieși pe covertă, să săreze | 
la încărcătura |. 


Joaquin Sas 


şini. pai i, 
— Parcă am dat cu bobii, zise Afă. 
ă o 
— La ţanc, răspunse Macari i et 
Domingo Ventura nu apăruse la cină SAE 
primii marinari ajunseră pe covertă, el i x 
în bucătărie. Își pregăti agale o ţigară şi da 
cepu să-și frigă niște cocoşei-de-mare. 
trebă pe Juan Arenas : gratia 
-— Ai dus sus mîncarea pentru căpitani ? 
— Numai pentru domnul Simân. 
— Bine. Ă 
Domingo Ventura punea pe „la aa bea 
îşi ificară direcţia şi înfășu 
sele îşi modificară dire i i 
pe tambure. Juan Arenas şi Manuel aa 
ieşiră pe covertă și urcară pe pasarelă. ren 
comentă : 4 E 
— Pui rămăşag cu mine că Ventura îi face 
î lui ? 
de mîncare comandantu 7 f 
— Sigur că-i face. Nu mă îndoiesc de pia 
— Ei bine, află că se-nşeală, comandan a 
n-a vrut să mănînce şi stă culcat,-cu maţe 
e.dos.. -.. i era > 
i — Mă bucur, nu pentru comandant, ci pen 
'sci i itor. 
tru scîrba asta de linguș Lor E a răi 
— E aşa de scîrbos, că mi-e silă să vorbesc 
cu el. E mai rău decit El Matao. 
— Depinde. Amindoi îs nişte poame... 
—- Ventura e şi mai şi! ga 
— Depinde ! S alai 
În canina, în apele Ste, tre ri 
ă rma -0o pată albă. Manuel Es- 
cată cu peşte, forma 0 p: e a 
i i i iră ordinele obișnui 
ina şi Juan Arenas auziră i 
în apă ridicării traulului. Manuel Espina şi 


Juan Arenas dezlegară de la balust sta-i 1 : 
coşul de scos joia. e, Ș spre Castro, cu prea multe, dar cu mine nu 
— Alt sac plin, zise Espina. i-ar merge. Dacă aș fi eu marinar... 


; — E de lucru pînă-n Zori, cum am zis eu. | | — Dar nu sînteţi, spuse Ventura și zîmbi 
n Se aprinseră luminile de pe vas. Simon P din nou. E 
, Orozco, de pe pasarela de la triboră, dir GA Asta-i norocul tău. i „a ai 
scoaterea peştelui din sac, cu coșul. Paulin» Domingo Ventura cobori în bucătărie. în ; 
E Castro își dădu cu părerea : 5 O dispăru pe ușiţă, Arenas și Espina comentară : 
: — S-a prins mai puţin. | E Ș — Nu i-a mers. Îmi pare bine. 


5 Mai puţin, dar e o-ncărcătură bună. D me pct înghite, într-o 
eștele fu aruncat pe covertă. Fi E 2 e de 
trecu la locul lui. Simon O iza i Deea Pi 3 d În treaba SE oi N Era a dz i iei 
cirma lui Paulino Castro. - i băga. Sînt chestiile noastre. Dar de îngl țit, 
— Spre nord? . ) nu-l înghite, e clar. e! 
< — Spre nord. „Se înoptase de tot. O noapte neagră, ii 
Domingo Ventura urcă pe punte. | : şitoare. La apus, cerul „fulgera. ic CARA 9 
| „— Căpitane, vreţi să mîncaţi ? cînd, o briză ușoară mai aducea cîte oa 


= «Be ură, 0 de răcoare. - | 
| Im6 UI a Manuel Espina îl întrebă pe Juan Arenas: 
E Simân Orozco intră de pe pasarelă. uita ste p 


e Nu te vede nimeni la faţă, Ventura, zise Asteaptă 3 
E ee glumă. Unde stai ascuns? La ic, fraţii Quiroga aruncau peștele cu | 
% tg pile rima. ei je CA daes cpniină i i lopata peste bord. De pe puntea de comandă, 

Ş nu-i așa ? Er ut) cpt frumuşel, apele luminate din jurul lui „Aril“ se ct: sau 
a 2 : E acoperite de peşti, de oglinzi care se scuiun- 

. AS ci zipipea, În, eoniinuăe, x să dan în e iei şi acum cu vi- 

Ș pi piere şrnechen, Ventura, dacă eu aş E teza redusă la jumătate. 

E girl ca ride în treaba asta, dacă aș fi — Uite colo, arătă Arenas spre mare. 

E os de piite: e te î. lege, vorba Sa APĂ C- UI O „cailă“ uriașă, aproape plutind pe apă, se 

:, : - nu munceşte, n-are dreptul - Aa. Lia dea 

A ZE ue de pe urma peştelui. 3 Ra int zise Espina : 

Ş cît na bare Ventura nu mai era acum de. — Îi dăm cina? întrebă Arenas. 
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Simân Orozco se afla 
cum începea lucrul 


de hac... . i 
Orozco o porni spre capătul pasarelei. Are- 
nas şi Espina se priviră. -. 
— Ce-o mai fi şi ţicneala asta, zise Espina, 
a domnului Simân cu „cailele“... Apoi urmă : 
Fiecare cu păsărica lui. Eu aveam ce-aveam cu + 


— Căpitane, o „caila“ m 
“ POE, are de tot. 
Sim6n Orozco se răsuci bruse sc 
— Unde ? Unde ? 3 
— Acolo, lipită de vas îngă ag 
aproape c-o poți atinge. Se nisa Pe sâni 


E Ar 23.3 d a ; 

Estar ale SACI a ii 3 spele, strigă Orozco. SE şobolanii, cînd navigam pe traulerul cel vechi, | 
Orozco încetă să se e da sue covertă. Sim6n E cel care s-a distrus... Ce. să-ţi spun, toată ziua 
clipe, de lucrul de pe e fue timp de citeva SP  vinam șobolani. C-un coș și piine uscată poţi 
teresa decit rechinul 4, ȘI nu-l mai in- SP să prinzi câţi vrei. Cînd se adunau mai mulţi 
care mînca lîngă vas îi aruncam în cazan sau în mare. Era unul 


resturile aruncate în valuri. 


zei Fi a care venea totdeauna şi se aşeza lîngă cazan 
E rindul vostru, zise Orozco ? : i : 


cînd aruncam înăuntru șobolanii, ca să-i audă 


Aren i î :, D - 
fi papă Sopa Iau ra ei n CE timp, SP cum plesnesc, dar n-a reuşit niciodată. În 
secunde și „caila“ păru a n că recură două | mare, dacă vasul stă liniștit, e mai distractiv ; 
ligele acelea lungi. Deodată | ii de Cîr- le întinzi o cange şi încep să se caţere pe ea ; 
se înălță o trombă de s er S qi un virte), SE cînd îţi vine bine, le tragi una zdravănă cu 
se loviră de vas, cei dai N ozile căngilor altă cange şi înapoi cu ei, în apă ! Nu trebuie 

E puterile. , ngători îşi încordară să-i lași să urce prea mult, odată te pomeneşti 
ă — Tare, tare, strisă O | că sar şi te mușcă de obraz. Sînt nişte ani- 
“4 Espina Tito j îr e Are. male scîrboase ! aa 
cingca' de Eta ghie cu bordul vasului, și A Cînd Espina termină de vorbit, Arenas 
% câtă Apața nse în două. „Caila“ reuși să JI întrebă: PA A, Ă 
c, pe din cîrligul lui Arenas. Orozco izbi cu — Ne ducem să dăm o mînă de ajutor la 


cod ? 
Joaquin Sas, profitînd de prezenţa căpita- 
nului de pescuit pe punte, strigă, chipurile, 


E amîndouă mîinile balustrada 


: — A scăpat, zise el dezamăgi i 
primit răsplata. zamăgit, dar tot şi-a j 


za A frînt cangea, zise Espina în glumă : 
i - Simân Orozco privi cu ] Lai , — Hei, ungătorii, domnișorii, a venit mo- A 
aşteptînd ca rechinul vars aminte. ratie, mentul E 
inul să-şi mai ă ia E E : ş 
Dădea din cap. ȘI mai facă apariţia. E îoa Orozco interveni : E 
ş — Vin acum. | 


4 e 4 îi: Joaquin Sas înălță capul. 


da 
i] 


— Că nu puneţi mi i 
pp i na la nimic, 
n Bine c-o pui tu, mucosule ! 
gătit tot codul scos azi la prînz ? 
— Uşurel, ușurel. 
Afă lucra 


Cine a pre- 


Sica. rezemat de catargul de la pula 


Aa Prima încărcătură 
data F= făcu 0 pauză și se uită la 
a, dacă există o a doua 
Sim6n Orozco intr 
camera hărților, 


» nu. O scoatem pe-a 


cer. Pe-a . 


ă pe punte şi trecu în | 


XI 


Vînt puternic din pupa, vînt prelung din- 
spre nord. Vasele lui Simon Orozco traulau 
spre sud. După vijelia de dimineaţă cerul era 
acoperit de nori de furtună. Ploaia măruntă, 
ascuţită, întunecoasă, acoperea orizontul ultim 
al mării. După ridicarea traulului, la amiază, 
oamenii din echipajul lui „Arilt se întoarseră 
în cabine. Pe „Uro“ se lucra pe covertă : pre- 
parau peştele abia scos. 

Pe puntea lui „Aril“, Sim6n Orozco, cu 
ochii la petrelii care zburau razant cu supra- 
faţa apei, cu ochii la negrul vasului tovarăș 
care despica spuma, albit de păsări, era cu- 
prins de melancolia contemplării obișnuitului. 
Melancolia care-l năpădeşte pe omul de la 
cîrmă în singurătatea punţii. Melancolia obiec- 
telor al căror luciu îl știe, a căror atingere o 
cunoaşte : roza vînturilor, cutia habitaclului, 
cîrma cu cavilele ude de sudoare. Melancolia 
peisajului înfipt dintotdeauna în memorie, 
pustia mare verde-cenușşie la prova, mare de 
ardezie la tribord, marea zborurilor de petre- 
li pînă la pata de întuneric a vasului tovarăș, 
înconjurat de scame albe care desenează în 
aer linii de caleidoscop : zboruri, de „farde 
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3 


LA [73 : pic > ee E 
last, „ârrendotes, ligarenii, r 
luetei lui nedeslușite. 
Vasele aveau tan 


A Pe »Aril“, u 
ţinîndu-se de b 


Şeful de echipaj 
se descălță și vărsă 
Joc de copii, subțiin 


pililaşe, care se scurseseră 


pe podea, pînă la un morman de gunoi, unde 
Lă 


formară mai întîi 
absorbite. 


Ă 


4 


— Nu, Macario, sint u 
pește... e 


— Hai, Jose. 


cine vrea 
7 
— Nici vorbă, nu dau nimănui nici un ro- 


man, a trebuit să umblu după ele. Mai sînt 


acolo vreo două-trei i 
E trei, du-te tu. Ești prea 


_crucişă braţele sub cap. 


n om alerga anevoie spre prova, 
LI 


o mică băltoacă, apoi fură 


e ei 
PE 


y i 


n cușetă şi-şi în- 


Macario Martin se răsuci î 


— Eşti un idiot. ; 
Jose Afă îşi usca picioarele cu pătura de 


bumbac făcută ghemotoc lîngă pernă. În ca- 
bină era frig şi stratificarea lenei, după cu- 


șete, era egală cu aceea a fumului de tutun. 
Cotoi Roș nu se bucura de odihnă, fiindcă ob- 
sesia lui pentru muncă îl chinuia. Trebuia să 
repare o cratiţă veche de pe domeniile lui 
Macario Martin. Chiar Macario Martin a fost 
cel care îi retezase lui Cotoi Roș impulsurile 
„constructive“ : „Nu-i nici o grabă, obihneşte-te 
întîi ca lumea şi pe urmă, dacă ai timp, o re- 
pari, nu-ţi face griji, acum n-am încă nevoie 
de ea“. 

Juan Arenas ciripea așezat pe scărița care 
urca spre pasarelă. Pe treapta de deasupra ce- 
leia pe care își pusese picioarele cădeau pică- 
turi de apă, prin tambuchiul deschis. Apa 
alerga ca mercurul pe treptele pătate de moto- 
rină, ajungea pînă în fundul vasului, și acolo 
se împrăștia spre. canalele de. scurgere. Juan 
Arenas ciripea visător ceva despre dame de 
şantan, despre nopţi cu bani, despre haine ele-- 
gante şi despre douăzeci de ani mai puţin. 

În cabina de la prova. Venancio Artola 
adopta o atitudine bască în faţa grozăviilor eco- 
nomice 'și morale pe care le zugrăveau cuvin- 
tele lui Sas. 

— Patruzeci de duros, dar e ca-n filme. 

Venancio Artola prefera să contemple cine- 


„_matograful de la stalul doi, cu patru pesete, în 


locul risipei în bordeluri. 


mn: 

multe zile de pescuit pe mare. Asta-i pentru. 
milionari. 
Sas era foarte la curent cu valoarea banilo: 
dar uneori îl apuca un chef nebun să arunce 
totul în vînt, să arunce totul pe vin şi fe 
mei. Ştia că vîntul nu se abate din drum și ci 
: acel chef de douăzeci şi patru de ore îl va lăs 
3. sleit și cu un gust amar, că se va întoarce apoi. 
pe mare și va povesti aventurile din timpul li 
ber numai după cîteva zile, cînd remuşcarea,. 
stingindu-se, va înceta să-l gîtuie și nu se” va. 

mai închega, de-a lungul zilelor, decît amin-. 

tirea. Amintirea care începea treptat să capete 

un răsunet viril, deși la început nu fusese decit . 

căinţă şi dorință de uitare. Dar Joaquin n-avea 

7 leac și zilele lui se scurgeau între două salarii. 
| tocate în nopţi de petrecere. 0 
Fraţii Quiroga și Juan Ugalde nu erau de. 

acord cu scoaterea traului pe o mare umflată 

de furtună, ca cea din după-amiaza aceea. 

— Vînt cu rafale şi învolburat, zise Juan 

Ă Quiroga, bun să faci rahatul praf ! "d 
Celso Quiroga, punîndu-și unghia pe mărul 
lui Adam, foarte proeminent, strîingea din 
pleoape gînditor. Juan Ugalde vru să îndepăr- 
teze prevestirile rele legate de furtuna apro- 
piată, recurgînd la proverbe. g 
— Nord, pace. Sud, peşte mult. Est şi vest,. 
prăpăd. Dacă bate nord-est-nord, căpitanul să 
stea la babord. Dacă la nord-vest pe fund de 
nisip, scula să n-o împrumute la nimic. L 
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, i 
ProEe . . > . EA fie 
Eu cred că niciodată nu se știe dacă o să îi 


rău sau mai rău. 


la sud, la est și la vest, Isus drept în 
"Fecioara pe punte, Sfîntul Iosif, pupa. 


— Rău sau mai rău... repetă Juan Quiroga. 

— Dar nici munca nu-i bună vreodată. 

Celso Quiroga îşi studia unghia crescută la 
degetul mare al miinii drepte; o ascuţi Ste 
dinţi şi o trecu din nou peste rotundul măr a 
lui Adam. Spuse : E: 

— Dacă vremea se strică şi mai şi, cum s-ar 
părea, căpitanul o să ceară să scoatem şi pe 
urmă & s-o luăm spre sud, că sîntem aici de 
destulă vreme. N-o să așteptăm pînă se face 
frumos, fiindcă ar fi o simplă întîmplare dacă 
s-ar face. Aici nu se face frumos decit din 
întîmplare, de vreo trei ori pe an, și atunci să 
zici mersi. , ȘE 3 a 

După ce trecuse de mijlocul după-amiezii, 
vîntul îşi spori intensitatea. Valuri mari se 
înălțau la orizont, în apele de la pupa. Afă şi 
Macario Martin ieşiră să lege traulul de supor- 
tul de la pupa. Costumele de pescuit luceau 
verzi şi gălbui, aproape îosforescente, în umbra 
înserării. Chipurile lui Afâ şi Macario se pre- 
făcuseră, din pricina ploii, a stropilor de Ja va- 
luri, a oboselii de după lucru, în două pete 
cenușii şi șterse, care, în unele clipe, căpătau 
“brazde, linii şi reliefuri de mască. Afă și Ma- 
cario alergară încovoiaţi pe covertă, pină la 


ușiţa bucătăriei, unde Afă își sterse faţa cu o 


it, 


. RILE ia SAE A 
„— De-ar da căpitanul mai repede ordinul să 
ridicăm traulul, că asta... 
— Asta; .- 
Își scoaseră jachetele largi. :. 199 
- — Asta... zise Macario Martin... O să 
buiască să ne legăm de paturi, ai să vezi... 
„După ce un val pătrunse înăuntru și nundă 
toată bucătăria, Afă închise ușița. Vasul se 
zguduia cu putere, săltînd dintr-o parte “în- 


tr-alta, ca un animal furios prins în lanţ. 
E. țul gemea frecîndu-se de aripioarele d „la 
& pupa, de la tribord la babord. Pereţii izolatori 
ca de la sala motoarelor tremurau din temeli 
tă parcă nesiguri în faţa puterii apelor dezlăn- 
5 ţuite. i i u 
— O să trebuiască să scoatem, dacă nu vrea 
să rămînem fără traul. Cei 
— Da, trebuie să scoatem repede, întări și 
Macario. Pe valurile astea nu se mai poate . 
traula. pet e 
Simân Orozco ieşi pe pasarela punţii. Cîteva 
minute mai tîrziu răsună ordinul de ridicare, 
transmis de Manuel Espina. | i 
| Oamenii făceau cu greu faţă furtunii. S 
e pe covertă, Paulino Castro ţinea cîrma. Simi 
Orozco îi îndemna de -sus, de pe pasare 
să se grăbească : Sa 
3 — Înfășuraţi cablul cum puteți. Nu vă 
a ceţi griji. Daţi-i drumul. : 4 
Celso Quiroga simţea pe şira spinării sudoa- 
rea și apa, care-i pătrundea pe după gule 
Şi Vasele se îndreptau unul spre celălalt. Pre 
luară vîrful traulului de pe „Uro“, care . 
îndepărtă și, odată liberat, se echilibră şi 
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uprafața mării, ca un rug alb, în întunericul 
“serii. 
— Fiţi gata, strigă Simân Orozco. 

ncepură să scoată traulul, care . flutura 
oi în bătaia vîntului. Sacul trăgea în jos și 
făcea ca vasul să se clatine. 
— Scoatem cu coşul, căpitane ? întrebă Afă. 
— Nu, e prea agitată marea. Trebuie scos sa- 


“eul eu totul. 


— E plin vîrf. 

a Stiu. 

— O să plesnească. 

— Nu contează. Scoateţi sacul cu totul. Ma- 
rea e prea agitată ca să scoateţi întîi cu coşul. 
Hai, hai... 

Afă îi făcu un semn lui Celso Quiroga care 
stătea cu mîna pe mînerul troliului. Traulul, 
negru și dens, se înălţă ca un val deasupra ca- 
petelor pescarilor, căzu pe covertă. Sacul se 
lovea de coca lui „Aril“. Macario Martin încon- 
jură plasa cu un cablu pe care îl prinsese în- 
tr-un cârlig. Afă cobori din nou braţul și plasa 
se ridică iar peste covertă și căzu din nou, 
greoaie şi bufnind. A 

— Încă de două ori şi aţi scos-o. Curaj, 
„strigă Simân Orozco. : 
 Macario Martin repetă operaţia de încercuire 

a plasei cu un cablu. Afă se depărtase. Venan- 
cio Artola şi Juan Ugalde desprindeau peştii 
care se agăţaseră de ochiuri şi îngrămădeau 


Ş traulul pe puntea de la babord. 
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: pt 2 
îi i 


e mens, la - 


ă a ; Di 
— Cînd urcăm sacul, legaţi traulul, s i 
măture vreun val de pe punte, le atrase aten- 
ţia căpitanul de pescuit. 

Sacul era plin cu pește. Prima încercare de” 
a-l sui pe coventă dădu greş. Se lovi de bord și 
căzu înapoi în mare. Simân Orozco lovi 
amîndouă miîinile fierul peretelui izolator. 

— Doamne, Doamne, Doamne... ie 

Cablul se întinse pînă cînd începu să vibreze. 
şi scoase un scrîşnet iritant, iar sacul, fre 
du-se de pereţii vasului, se ridică ușor dea 
supra mării. i, 

— Ajunge, porunci Sim6n Orozco. 20 XĂĂ 

Sacul, cu imensa lui încărcătură de pește, 
căzu din nou în apă, împroșcînd-o. Căpitanul 
de pescuit cobori pe covertă. -. 

— Afă, Sas, Venancio, apucaţi-l cu căngil 
pînă se mai opreşte un pic. 

Paulino Castro scosese capul pe 
punti > 23 î 

— Bagă în marş-arier cînd cobor eu braţul, 
zise Simon Orozco. A. a 
5 Împinseră sacul cu căngile, fără să izbu-. 

tească să-l desprindă de coca vasului. Deodată 
îl desprinse o izbutură de vai. s 
— Acum, porunci Sim6n Orozco. e 
Ridicară sacul din apă, care rămase bălă 
gănindu-se deasupra valurilor, şiroind de apă 
şi peștişori. Era un mic nor negru, căruia i se 
întrezăreau măruntaiele argintii. SR 
— Sus! 
Glasul lui Simân Orozco era poruncitor. 
Trosniră scripeţii, cablul, plasa. Mai mu 
trosnituri pe un ton ascuţit. E 


fereastra 
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"articulate — oboseală, neliniște, teamă — şi zi 
marea, lovind flancurile vasului, ajunse pînă ș: 
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_ Sus, sus ! repetă căpitanul de pescuit. 
imân Orozco privea spre virful catargului 
la prova. : 
„— Atenţie! strigă. a 
“Sări lingă bord şi se agăţă de ochiurile 
raulului, încercînd să deplaseze spre el masa 
ensă care-l ameninţa, în cădere, pe Macario 
Martin. Scripeţii, cablul și plasa trosniră şi se 
zi un fel de scrîşnet prelung, apoi o fracțiune 
> secundă de tăcere deplină și, îndată după 
aceea, o bufnitură surdă. Sacul se prăbușise pe 
covertă, tîrîndu-l după el pe Orozco şi. în că- 
dere, făcîndu-l prizonier dedesubtul lui. Ma- 
cario Martin, agăţat de catargul mare, privea 
peste umăr. 

Căpitanul de pescuit avea mîinile sprijinite - 
de peretele copastiei, încleștate în sforțarea de 4 
a ieşi de sub greutatea aceea uriaşă, care 
aproape că îl înăbuşise. Avea faţa întoarsă spre 
mare. 

Afa sări la traul. 

Uluiţi, marinarii îl priveau pe şeful de echi- 
paj, aflat lîngă căpitanul de pescuit. 

Afă îngenunchie peste traul. 

Într-o îmbrăţişare disperată, şeful de echipaj 
încerca să-l smulgă pe căpitanul de pescuit 
din moartea care-l cuprindea. 

Joaquin Sas sări la traul. Cu briceagul, Sas 
spinteca sacul plin, sacul ca un fruct de mare. 

Macario Martin sări la traul. - 

Tăcerea fu spartă de: zgomote şi strigăte ne- 


|: 
| 

i 
183 
| 
(3 
i 


Pe a EAT ei 


la mîinile căpitanului de pescuit, dintr: 
lipsite de vlagă. Bricegele despicară sacu 
jurul lui Simon Orozco şi, cu mişcări frenetice 
Afă, Sas şi Macario Martin scoaseră peşte 


gea mereu, pe măsură ce plasa se golea. Si 
Orozco întoarse capul și în ochii lui tulbur 
învălmășiră chipurile tovarășilor, cizmele t 
varășilor, într-un peisaj confuz în care se. 
amestecau gitlejuri, ochi ieşiţi din cap, trupu- 
rile frumoase ale merluzelor mari și ale c 
dului. S 
Cînd Celso Quiroga se instală la cîrmă, 
lino Castro sări la 'traul. > ca 
Simân Orozco se rostogoli în golul plasei, 
mîinile lunecîndu-i pe peretele copastiei, nep 
tincioase să-l sprijine în abis. . ş 
“Căpitanul de pescuit fu culcat în cabina 
de la prova, în cuşeta lui Venancio Artol 
Respira slab. Macario Martin ţinea o bat 
muiată în oţet în mîna păcătoasă. Freca uşor. 
gitul şi pieptul căpitanului său, Simân Orozi 
Paulino Castro vorbea încet cu șeful de 
echipaj : ză Stie Popa se 
— E strivit. Trebuie să-l ducem în port. 
— N-o să reziste. : - 
— Trebuie să-l ducem în port. Marea se 
înrăutățește și trebuie să ajungem la țărm cît 
se poăte de repede. d, a 
— La ce distanţă sîntem ? 

-— O sută sau o sută zece mile. & 
— Nici în zori n-ajungem. Între timp mo 
Pe cînd Venancio Artola îl descălța, Sim 

Orozco deschise ochii. Rosti cu greutate: 
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faci, băiete ? 


mele, căpitane. i e 
Lasă-le. O să am nevoie de ele. Lasă-le. 


ieșire, Paulino Castro îi spuse mecanicu- 
ef şi celor trei ungători, care stăteau lingă 
bucătăriei : A 


tele vasului. Cred că are toate oasele rupte... 
— schimbă tonul: Mergeţi unul la motor, să 
pornim spre țărm ! 

Cînd puse piciorul pe covertă, „Uro“ era 
foarte aproape, cu tot echipajul în aşteptare, 
de la prova pînă la pupa. Ajunse la piitrie Bi 
marcă pe telegrai : „Înainte. Viteză maximă.“ 
Indică direcţia lui Celso Quiroga şi începu să 
comunice cu vasul tovarăș. Curînd după aceea, 


»Uro* şi „Aril“ își îndreptau prova spre Irlanda. 


“Sas, Artola şi Ugalde primiseră ordinul să 
lege cum s-o putea despicăturile sacului, ca să 
salveze peştele prins şi să lege traulul cu ca- 
bluri de catargul de la prova, de cabestan și de 
binte. Ugalde părăsi o clipă coverta, ca să mai 
eară ajutoare. Intră în cabina de la prova și 
apropie de şeful de echipaj. 
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__— Macario, du-te şi-i ajută, zise Afă, 
însoţească ungătorul care-o fi liber acu 
Macario Martin dădu batista înmui 
oţet prietenului său Afă. ă 
_— Trece-i-o peste buze, freacă-l pe gît, 
bărbie. O să-l liniștească, Jose. a 
Simân Orozco nu reuşi să deschidă 
ochii. Vorbi cu greu : e 
ee: Macario, vino-ncoace, spune-i lui Paul 
să nu lase să-i ia încărcătura, chiar 
marea se înrăutățește, să nu lase să i- 
Legaţi-o cu nişte lanţuri de cambuza de 


pupa. : 
_Macario Martin încuviință din cap, fără 
răspundă. | 
— M-ai auzit, Macario ? insistă S 
Orozco. : 


i 


— Da, căpitane. NT 
— Afă, strigă căpitanul de pescuit, Afă, ne 
îndreptăm spre țărm ? taler: 
— Da, domnule Simân. isa a 
— Cablul... Accidentele se întîmplă din vina 4 
noastră, dar cablul ăla ar fi trebuit să ţină. Să-i 
spui inspectorului. a 
-— Da, căpitane.. 
Sim6n Orozco deschise ochii. 
— Mai pune-mi o pernă și lasă-mi batista 
cu oţet. d: 
Jose Afă îl ascultă. 08 
— Cum vă simţiţi, domnule Simon? în- . 


pe 


trebă. - 
— Rău, Jos6, pentru mine Gran Sol 
sfîrşit. 
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Da SR 
şi  Simo 


se culcă mult pe-o coastă 
co scoase un țipăt sfîşietor. 
Legaţi-mă cu ce-o fi, Jose. Cheamă-l pe 


o. 


Jose Afă se întoarse spre Juan Quiroga. 


- Caută niște curele. Caută frînghie şi 
nță-l pe comandant. 

ian Quiroga ieşi. 

— Intră, Ventura, zise Afă, să-l susţii pe 
omnul Simon pînă cînd se-ntoarce Juan. 
lanuel Espina și Cotoi Roş observau scena 


din uşă. 


„cele două vase se aprinseră luminile. Fur- 
tuna se înteţea : valuri înalte şi ploaie deasă, 
însoţită de un vînt violent care sufla drept în 
pieptul vaselor. Pe covertă aproape că nu se 
putea sta. Apa tîra cu ea peștii pînă la pupa, 
apoi îi întorcea la prova. Deschizăturile sabor- 
dului se trinteau fără noimă, uneori precipitat, 
alteori cu pauze, în clipele scurte de răgaz ale 
valurilor, care aruncau peştii smulşi de la lo- 
cul lor înspre gurile de scurgere şi sabord, pînă 
cînd un nou val îi arunca peste bord sau îi 
tîra de la prova la pupa şi înapoi. „Aril“ era 
învăluit în tobogane întunecate şi vîrtejuri de 
argint. Macario Martin se rostogoli pe covertă. 

Paulino Castro scoase capul pe una din fe- 
restruicile punţii. 

„— E gata? strigă. E gata ? repetă. 

Joaquin Sas agită braţele. 

— Afară, strigă comandantul. Afară. 
Oamenii se retraseră de pe covertă. Macario 


Martin închise uşiţa păcătăriei. Comentă cu 


N 
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care-i fusese cauza şi căzu, ca şi 
fost o pasăre moartă, peste aceleași 
cu sunetul stins sau aripa frîntă. Afă îşi 
încet miinile de pe trupul lui Simon Orozco. 
Castro şi Domingo Ventura îl legau de 
ea cușetei şi de barele de susținere. Apoi 
golul care rămăsese între cap și pere- 
ator, cu rufe curate şi perne. 

ul sălta printre valuri. Comandantul 
i şefului de echipaj : 

că pe punte, urmăriţi direcţia şi dacă 


3 aia Die e stii 
_— Pe domnul Simân, noaptea asta î 
— Bătrînul e foarte zdravăn. 
— Marea asta o să-l înnebunească. 
sufere cumplit. | 
— E foarte curajos căpitanul, un bărbat și 
jumate... “Ra 
— Asta ştiu eu, dar marea... i 
Cotoi Roș pregătea curelele pe care le 
Juan Quiroga. Trapa din tavanul cab 
la prova se deschise. Coborî Paulino Cas: 
Așezîndu-se pe vine, lîngă cușeta lui Simân. 
Orozco, comandantul spuse : „a RE 
— Simân, mă auzi? Mergem spre Irlanda se înrăutățește, anunţaţi mă. 
dar marea se umflă, nu știu dacă scăpăm s „Ala, de la masa din cabină, ec Sitocă 
stăm la capă. Mă auzi ? “camera hărților. Pe punte, la timonă, se 
Căpitanul de pescuit deschise ochii. Celso Quiroga, care-şi striga în gura mare, 
— 'Te aud, Paulino. intre înjurături, frica de adîncuri. 
_ "Trebuie să stăm la capă, zise Află. Acum 


— Cum te simţi ? în. . 
— Nu mai am mult. Legaţi-mă și staţi la mi mie cîrma. 


capă, dacă-i nevoie. Ai grijă de vas, Paulin Celso Quiroga se apucă de dulăpiorul cu 
Paulino Castro ridică ochii şi făcu un semn “sonda electrică. 


către Afâ. Îi trecură curelele din mi — Căpitanul e mai rău, nu-i aşa? 
- Nu scapă. Un traul plin e o greutate 


cumplită pentru oricine. L-a prins atit de rău, 


picioare, legaţi-mă peste mijloc. Puneţi e „că pe dinăuntru trebuie să fie... 

dreptul peretelui izolator, dacă mă 3 — 'Trebuie stat la capă, Jose, n-o s-ajun- 

cumva de el... A TER “gem în port decît atunci cînd ne-o lăsa ma- 
Căpitanul de pescuit închise ochii. Venturi „rea. Crezi că o mai duce pînă miine ? 


RE Cine poate şti ! 

„Macario Martin trecu cu batista muiată în 

pe care Sim6n Orozco o lăsase să-i cadă 

ept, peste obrazul şi gitul căpitanului. 

: Curaj, rosti în șoaptă Macario. Curaj, 

deschiseră, slobozind un vaiet horcăit, ce stinse i tane. 
j _ Simân Orozco făcu o sforţare: 


şi Afă îl ridicară pe Sim6n Orozco. Buzele 
Simân Orozco se subțiară, pînă deveniră do: 
o linie lividă, și faţa i se întunecă. și d 

— Repede, îi grăbi Paulino Castro. 
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— La ce bun, Matao? i 


di ce de . 3 ca PR 
Orozco părea că nu simte 
Nu se văita decît atunci cînd o iz- 


în cabina de la prova stăteau, împre 
cu căpitanul de pescuit, Paulino Castro 
mingo Ventura şi Macario Martin. În bu 
rie ţineau piept mării Joaquin Sas, Juan 
roga şi Venancio Artola. La motor, Cotţo 
și Manuel Espina. îi 

În bucătărie, Sas, Juan Quiroga şi Artol 
vorbeau cu voce foarte scăzută, aşa cum. se 
vorbeşte în anticamerele morţii ; conversaţia 
era astupată de zgomotele vasului şi absork Tăuiă 
apoi de vuietul mării. Monologau inintelig; 
şi singurul lucru care rămiînea pînă la ur 
din conversaţie era atenţia cu care ceilalţi 
măreau buzele celui căruia îi venea rîndul 
vorbească. i 

__ Am fi tăiat-o spre Valentina sau Bantiy, 
dacă n-am naviga cu tot vintul în faţă. Peo 
mare ca asta nu-i chip...  - Si LA 

— Un spital bun, asta ne-ar trebui. Un i 
doctor, trebuie să anunţăm prin radio... 

— ..o să trebuiască să stăm la capă și 
o să ne-ntîrzie. N-o s-ajungem la vreme, 
s-ajungem la vreme ! 

Șetul de echipaj îl chemă pe comandant de 
pe punte. Strigătul lui se auzi slab în cabina 
de la prova şi Celso Quiroga repetă apelul 
stînd în gura trapei. Sim6n Orozco vru să 
ridice, renunţă şi-l întrebă pe Macario Martin 

— Ce-i, Macario? Tot se aude motorul 
Staţi la capă. Răbdaţi. Dacă nu, nu mai ajun- 
gem niciodată la țărm. ză 


Ea: 


2302 


ă de val provoca ruliu şi trupul îi alu- 
pre babord sau spre tribord, făcînd cu- 
să se întindă. Macario Martin încerca 
şi îmbărbăteze căpitanul. Vocza lui Simân 
rozco devenea tot mai blîndă. 

'Taci, taci, Matao. 

Curaj, căpitane, că scăpăm de stat la 


"Ba nu. Macario. marea are legile ei. Miine 

ți la capă toată ziua, simt cum vîntul îm- 
ge valurile... mîine... 

6n Orozco strîngea buzele şi se cutre- 

a. 

Bine, căpitane, înţeleg, lovitura a fost 


foarte puternică, dar... 


__ Simt... nu ştiu ce simt... îmi simt toate 
'măruntaiele pe dos. 

Macario Martin acoperi buzele lui Sim6n 
Orozco cu batista. 

de Nu mai vorbiţi, căpitane. 

Plasa... 

— A fost vina mea.. 

"__ Plasa, marea. Marea e de vină... într-o - 
zi tot trebuia să se întîmple... Dacă eram mai 
tînăr, nu se întîmpla... AȘ fi avut timp... 

În bucătărie, furtuna era greu de suportat. 


"Sas, Juan Quiroga şi Artola apărură în ușă 


cabinei de la prova şi porniră spre cabina un- 
gătoriler. Celso Quiroga cobori de pe punte 
şi-i anunţă în şoaptă pe Domingo Ventura, care 


„_ tăcea, şi pe Macario Martin : 
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cario Martin îi spuse lui Afă: : 
omnul Sim6n a zis să stăm la capă. j 
ă își încleştă mîinile cu putere pe cavi- SG 


rmei. Rosti : 


„ochi vasul pereche, nu se mai vede. 
dantul încearcă să prindă legătura cu 
dar nu răspunde nimeni. Trebuie să 
capă... ” 

Simân Orozco se ţinea strîns, 
stingă, de marginea cuşetei. Mina lui. 
mare, bronzată, păroasă, cu unghii deco 
se încleșta pe fier, se relaxa pe fier, se î d o ai f Z 
o clipă, apoi o clipă se odihnea pe fier. O să anunţe, zise Macario Martin. : 

Pe punte stătea la cîrmă șetul de î — Bantry e foarte departe, răspunse Afă, 
Paulino Castro renunțase să mai che _ n-ajunge vasul pînă acolo. Cu siguranţă, vasul 2 
radio. DP ovarăș stă deja la capă. Ş A 

— Trebuie să ne hotărim, zise Pauli  Macario Martin mai privi o dată lumina de A 
putem naviga pe marea asta. Riscăm direcţie. Zise : 
ducem cu toţii la fund. Trebuie să „— Domnul Sim6n... 
tărîm. a 2 

Valurile acopereau coverta, se spărge 
tambure şi urcau verticale pînă la pun 
comandă. E : 

— Căpitane, capa îl dă gata de „d 
Simân. să 

— N-avem încotro. - 

— Da, dar... edi 

— Mă duc să-i spun. Ține, dacă poţi, ac 
direcţie. Îi spun lui Macario să urce, să 
cu tine, cît vorbesc eu cu Simân. > i 

Comandantul cobori în cabina de la ] 
Pe covertă, marea smulgea peștii din ri 
răsucit și înnodat. Marii pești morţi 
fosforescent, sideral peste întunericul apel 
dispăreau înghițiţi de spumă. Lumina de E ră 
recţie era singura stea fixă la întîlnirea din e 
cer şi mare. Să ia 


direcţie a catargului de la prova. Valurile i 
beau continuu și cu turbare în peretele izo- i 


) 


În zorile verzi-cenuşii, umbra lui 
rătăcea pe mare. Furia prelungită a valurilor, 
violenţa neîntreruptă a vîntului, densitatea 
constantă a ploii orbeau drumurile vasului. 

/ Vasul sta la capă şi şaptezeci de mile de larg 
îl despărțeau de adăpostul coastei. 
Pe punte vegheau Paulino Castro și şeful 
a de echipaj. Reușiseră să comunice cu vasul 
tovarăș, care stătea la capă undeva, în dep 
tare. „Uro“ şi echipajul său suportau bine 
atacul valurilor, rafalele vîntului, răpăitul 
ploii revărsîndu-se din ogrăzile ei cereşti. Pe i 
„Uro“, ecoul suferinţei lui Simon Orozco îi 
făcea pe oameni să blesteme distanţa de 
coastă. „Ce şaptezeci de mile afurisite !% zise 
căpitanul de pescuit. „Ce şaptezeci de mile pă- 
cătoase !“ zise omul de la cîrmă. | 

Din zori, Simân Orozco nu mai scotea nici. 
o vorbă, de cînd marea era mai rea ca oricînd. 
pentru stat la capă. Deschisese buzele pe ju: 
mătate, la oţetul din batista lui Macario Ma 
tin, dar le ferecase cuvintelor. Înainte de ma 
rea tăcere, vorbi din pragul nedesluşit al ago 
niei. Macario Martin repetă o dată şi încă 
dată toate cuvintele căpitanului. Cuvinte car 
străbătură marea pînă la „Uro“ şi ajunseser 


e 
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cea ai aa aăaa spe șia 


0 Gata i d SA 
ilte vase din flota lui Gran Sol, care erau 
1 cepție, căci Paulino Castro intrase în le- 
itură cu ele, prevestind apropierea morții. 


miîinii drepte. Apoi a spus: „Maria, co- 
i...%, şi a deschis ochii şi a rămas cu ei aţin- 
la trapa spre punte şi cînd a strigat, a 
gat tare, ca atunci cînd poruncea mane- 
e de scoatere, şi a zis: „Marea...“ și: pa 
ăcut pînă acum“. 

Domingo Ventura stătea lîngă căpitanul de 
pescuit, strîngînd în mînă batista lui Macario 
Martin. Juan Ugalde și Venancio Artola se 
la Simân Orozco. În cabina de la pupa 
se vorbea în șoaptă. 

— Moare înainte de amiază, zise Sas. 

Nimeni nu se întinsese în cuşetă. Sas şi cei 
doi fraţi Quiroga erau în picioare. Macario 
Martin, Juan Arenas şi Cotoi Roș şedeau. 
_— Capa o să dureze, zise Cotoi Roş. Dacă 
moare... 

Macario Martin stringea pumnul păcătos. 
Roza vînturilor pălea şi se deforma. 

— Dacă s-ar linişti marea şi s-ar putea 
porni motorul, zise Macario. 

— Capa o să dureze, repetă Cotoi Roș, deşi 
cine ştie, deși cine ştie... lăsă capul în jos 
gînditor. Dar e foarte rău. 

— N-are scăpare, zise Sas, moare azi. Dom- 
nul Simon se sfirșeşte. L-am văzut adineauri, 
e mult mai rău de azi-dimineaţă încoace, abia 
respiră şi Artola mi-a spus că urinează sînge, 
că în cușetă... 
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şie, lumina nehotărită a zorilor. 
rosti rar : a 
— La ora asta ar fi ieșit deja pe mare va 
sele de sardele, dacă vremea ar fi fost bi 
mai la sud... 
Joaquin Sas întinse gitul. 
— De ce te gîndeşti la vasele cu sardel 
Macario ? i SA 
Macario Martin zimbi. = £ ARSI 
— Ştiu şi eu? i 
Fraţii Quiroga se simțeau atrași de hublou. 
Amiîndoi priveau spre gaura aceea luminoasă. 
— Anul ăsta se găsesc sardele din belşug, 
se cîştigă bine cu pescuitul lor, zise Sa5,. 5. 
— Aşa-i, întări Celso Quiroga, mai poate 
omul trăi. Ad) 
Juan Quiroga încuviinţă din cap, fără să-şi 
ia ochii de la hublou. ep a A 
_— Dacă cele două vase le vînd pînă la urmă . 
__ vocea lui Macario Martin avea un tremur. 
de nelinişte — dacă le vind pînă la urmă, 
asta ar fi fost cu siguranţă ultima călătorie 
domnului Simân. E un căpitan bătrin pentr 
Gran Sol, chiar el a spus-o de multe ori. Ar. 
matorii caută oameni tineri. Dacă le vind; 
poate că domnul Simân ar fi căutat un lo 
pe traulerele de coastă şi noi, mă rog, n 
fiecare unde puteam... 
Juan Arenas îşi scărpina braţele goale ş 
mînjite de grăsimea motorului. să 
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x: Cotoi Roș își 
“murdară, pe care o viri între pantalon şi 


Asta spune Ventura. Ar fi o prostie să 
vasele acum, cînd aduc profit. Eu cred 


u să le vîndă. 
suflă nasul 


într-o batistă 


- E drept că pescuitul de coastă-i comod, 


“dar iarna mori de foame. Eu n-aş schimba 
nordul pe coastă. Poţi să-ți vezi în fiecare zi 


copiii şi, nevasta, asta-i drept. Poţi să-i vezi, 
dar dacă n-ai ce să le dai de mincare, pentru 
ă n-ai bani, e mai rău decît dacă nu-i vezi, 
mult mai rău. 
- Macario Martin își plimba privirea de la 
hublou pînă la uşa cabinei. Scutură capul de 
jos în sus, împingîndu-și falca înainte : 

"— Nu ştiu... domnul Simon se duce... eu 
aş prefera să mor și să mă-ngroape... Mă rog, 
e tot aia... dacă ai murit, ai murit, şi ţi-e tot- 
una Irlanda sau marea, sau ţinutul tău, dar 
eu aș prefera, în loc să mor pe mare, să fiu 
acolo — arătă din nou cu părbia — măcar 
câteodată. 

— Ce contează ! zise Sas. 

— Da, bine... Ştiu că-i totuna, răspunse Ma- 
cario, dar așa mi s-a năzărit mie acum. 

Cizmele de cauciuc ale lui Juan Quiroga 
erau singurele cizme roșii de pe vas. Culoarea 
lor strălucea vie în penumbra cabinei. Juan 
Quiroga dădea nervos din picioare. 

— E totuna, zise. 

Celso Quiroga își privi fratele. 

— Îţi aminteşti de furtunile de lingă coastă. 
La cinci mile de țărm, la cinci mile de cîr- 
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cario Martin era gata să cir să a 
o legi i sapă ip? N -ă. dar, după ce făcu o strîmbătură și ples- 
d sii e cinci mile de pat, la cinci m | din lirabă, în toarse capul Sere Ub og n ge 
Juan Quiroga încetă să mai dea din picioai iiroga dădea iar din eaprinieă : etate PA ati ceai 

— E totuna, repetă. ina pe braţe în COgL ZE0R și i-l urmări 

— Ori de te îneci, ori de crăpi, ori € ÎN sas. sutlă tumul cu pui ee tă 
sul se strivește de stînci... La ce bun să chii, în să a Sat it în i iiechit drepte. 
cuieşti cu ochii la clopotnița bisericii ? ) Quiroga se trăgea de lobu = 
aia-i dacă-ţi scot ochii crabii de-aici, sa 


N de-acolo, tot aia dacă viermii... A 
Joaquin Sas îşi răsucea o ţigară, cu spatele DP x și ți în 

şi cu ceafa rezemate de cușeta EA sus, daia E ii Cili stii. voi care să îl fost arate 
tul lui, ca să nu-și piardă echilibrul. 
— Prefer să mor la mine-n pat, zise, 
ce umezi cu limba foița de ţigare. 
— Patul tău eun pat tot atît de nenoroe 
şi astea. Macario Martin zîmbi cu amărăciu 6 
Mori în cuşeta unui vas și, vezi și tu, noi sîn 
tem cei care trebuie să-ți punem costumul cel 
nou, dacă l-ai adus cu tine, şi dacă nu l-ai adus 
şi toate cămășile îți sînt murdare, cineva îți 
dăruieşte o cămașă și, la Bantry, după ce. 
ducem la Lonja, ne întoarcem toți pe vas vo 
bind despre tine şi dăm pe git, ca să mai prin 
dem curaj, vreo două-trei păhărele, în orica: 
dintre cîrciumi. Foarte drăguţ, e foarte drăguţ, 
ce să zic. Întîi unul, pe urmă altul, şi tot aşa 
pînă 'se termină echipajul. Îţi vine să și rizi 
cînd te gîndeşti. Și de cîte ori o să se-ntîmple, 
i noi o să fim într-o cabină și o să spun 
că ne-ar place să murim într-un loc sau altul, 
și pe urmă crabii încoace, viermii încolo, şi dă-i. 
cu clopotnița, și dă-i cu sardele, şi dă-i cu fa: 
milia... Mari idioţi sîntem ! 


ciuma unde beau prietenii tăi, la cinci 


fundul mării ? În afară de perioada războiului, 
“în toți anii de cînd navighez, n-am văzut ca 
„cineva să fie aruncat în mare. Se pare că așa 
ceva s-a făcut de multe- ori. Dar eu n-am vă- 
_uzut. Am cules înecaţi şi i-am dus la țărm. Am 
pescuit în traule trupuri de oameni morţi de- 
mult şi i-am tîrît pe uscat. Eu n-am văzut pe 
nimeni aruncat în mare, și doar am văzut 
destui murind pe vase. e 
- Celso Quiroga își lăsă în pace lobul urechii. 
— Ba eu am văzut un pescar aruncat în 
mare. Stătuseră mult la capă. Trei zile în cu- 
șetă, ţeapăn ca un odgon. A trebuit aruncat în 
mare, deşi nimeni nu dorea asta. Mirosea tot 
vasul, de-aia... Căpitanul a poruncit să-i legăm 
de mijloc o greutate şi l-am înfășurat într-o 
bucată de plasă, că nu aveam nimic altceva la 
îndemiînă. / 
_— Morților trebuie să li se facă coșciug, 
zise Cotoi Roș, așa se cade. : 
"Manuel Espina era așezat pe scărița dinspre 
motor, cu capul între miini, ocupat să pri- 
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într-o găleată cu motorină. Manuel Espina nu 
lua parte la frămîntarea celor din cabine și 
de pe punte, își făcea cartul în liniște, cel 
patru ore lîngă motor, aşteptîind ca tubu UI 
acustic să-l trezească la lucru. Manuel Espina 

își mișca trupul în ritmul ruliului lui „Aril“ 

gol de gînduri, cu privirea pironită între vălu- 

relele găleţii, era ca un observator al apel 
cheiului ce studiază reflexe, calculează impul 

suri, măsoară pata de umezeală pe. ciment. 

un observator al apelor cheiului, lăsa să se 

« scurgă timpul sub hipnoza lichidului, ascultînd 
sunetul monoton, socotind stropii, cu ureche 
ciulită la izbitura valului. : 3 

Lîngă cîrma pe care o miînuia şeful de echi: 

paj Afă, comandantul vorbea despre mare şi 
despre anii de pe vremuri. Afă uneori încu- 

viința din cap, alteori își dădea părerea asupra 
vreunei chestiuni aduse în discuţie de Pavrlii 
Castro. A 

— Marinarul din Santander e un marinar 

bun pe vasele comerciale şi pe cele de pescuit 

pe coastă. Marinarul galician e un marinar bun 
pretutindeni. Marinarul din Santander nu vrea. 
să-nveţe meseria, de fiecare dată, cînd are cev! 

de făcut, născoceşte. Marinarul galician își ştie 
meseria de cînd e mus. Vouă nu vă place să. 

vă- -nveţe nimeni. Pe mine m-au învăţat bătîn- 

du- -mă cu odgonul, și trebuia să tac. Acolo nu 


să protesteze. Unui mus, care ar fi protestat, E 


toți membrii echipajului la rînd, de la pupa la 
prova, îi ardeau o bătaie bună, şi, dacă tot nu 


a să se-apuce de altă | meserie. 
Aveţi dreptate, noi cei din Santander re- 
m să-nvăţăm, ne înfuriem dacă ne-nvaţă 
. Uitaţi-vă la Matao, ăsta la viața lui a 
cele mai obraznice răspunsuri la mai mulţi 
ani la un loc decît nici un alt marinar 
Cantabric. A făcut tot ce i-a trecut prin 
ap. Așa i-a plăcut lui, fiindcă Matao, dacă 
ar fi fost serios şi ar fi luat lucrurile cum tre- 
buie, cu siguranţă că acum ar fi ajuns căpitan 
d pescuit pe niște vase. Dar așa, vedeţi și 
dumneavoastră. Dacă mîine îl debarcă, n-are 
nici după ce bea apă. Credea c-o să fie veșnic 
tînăr. Dar cei din Santander... 

Paulino Castro se uită la roata cîrmei. 

— „Leag- 0, Jos6, nu-i nevoie să stai agăţat 
de ea. 

Şetul de echipaj îi urmă sfatul. Îşi sprijini 
apoi mîinile de cavile şi continuă să privească 
marea de la prova. Paulino Castro intră în 
camera hărților. În dreptul trapei sîsîi. Do- 
mingo. Ventura înălță capul și făcu un semn 
cu mîna. Venancio Artola se sui pe masă. 
Vorbi în şoaptă cu comandantul : 

— Se sfiîrșeşte. Răsuflă foarte greu și uneori 
ţi se pare că nici nu mai răsuflă. Domingo i-a 
ridicat pleoapele şi nu vede. 

— Dă-te la o parte. . 

Paulino Castro se strecură înăuntru. Cotoi 
Roș coborî la motor. Macario Martin avansă 
pe pasarelă, pînă în bucătărie. 

Juan Ugalde se dădu la o parte, să-i facă 
loc comandantului. Paulino Castro se ghemui 
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pe vine lîngă cușeta lui Simân Orozco. 


“mai adineauri. Nu se aud decît paraziți. 
pe cei de pe „Urok aproape că nu-i 
legem. 


nancio Artola stătea sprijinit de masa 
cabină, aşteptind ca, la auzul vocii 1 
culoase, la o atingere miraculoasă a ce 
dantului, Simân Orozco să deschidă oc ulino Castro se urcă pe masa din cabină. 
să rostească cîteva cuvinte. Din ușă, Mac — Anunţaţi-mă. 

Martin observa scena ; încet de tot, temîndi - Domingo Ventura clătină din cap. Paulino 
să nu facă zgomot, să nu-l tulbure pe : ro ieși prin trapă sprijinindu-se doar în 
bund, să nu-l deranjeze pe Paulino - ta braţelor. Macario Martin se făcu nevăzut 
care tocmai lua pulsul slab al lui Orozco, se ȘI > uşa de la bucătărie. Domingo Ventura îi 
apropie de Venancio Artola. Macario făcu ui „privi pe rînd pe Ugalde şi Artola, ridică din 
semn întrebător cu capul. Venancio Artola meri și spuse : 

încreţi buzele, ca răspuns. Paulino Cas Totul a devenit inutil. Acum trebuie să 
toarse capul spre Domingo Ventura : 


ptăm. 
— Aproape că nu i se simte pulsul, : e punte, Paulino Castro comunica cu „Uro* : 
cîte-o zvîcnire slabă, din cînd în cînd... „"— E în agonie, în agonie. O să încercăm să 
— În orice clipă... "înaintăm puţin mai repede, faceţi și voi la fel... 
Paulino Castro se ridică în picioare. Do - Macario Martin rămase timp îndelungat în 
mingo Ventura făcu același lucru. si bucătărie, privind marea printr-un hublou. 
— Trebuie să fie vorba. de o hemoragie Apoi o porni fără grabă spre cabina de la 
internă puternică, practic e ca și mort, Dupa. 
comandantul. Gata cu Orozco. 0 
Macario Martin se retrase. încet spre 1 
— Ce-o să facem? întrebă Domingo Ven- 
tura. î 
— O s-aşteptăm. 
— Dacă mai ţine capa... 
— O să vedem. j dia 
Simon Orozco făcu o mișcare urmată de 
horcăială. Macario Martin se întoarse înape 
din uşă. Toţi tăcură, privindu-l. = 0 
— Aţi luat legătura cu țărmul, căpita 
întrebă Macario Martin. > 


intră, Joaquin Sas îl întrebă : 
Cum îi merge ? 
_— E deja la fund. 

Joaquin Sas plecă fruntea. Fraţii Quiroga 
se priviră fix. Manuel Espina se prinse cu 
sutere de bara cușetei lui. Juan Arenas își 
_scărpină braţele. Macario Martin scuipă în- 
ciudat şi trecu cizma peste scuipat. Nu se 
zeau decît zgomotele mării. Şuierul tubului 
acustic sparse tăcerea funebră a vasului. Puțin 
după aceea începu să-i acompanieze zumzetul 
motorului. ; 
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transmise de BBC răsunau pe vita ca un 
biziit fără sens. La amiază, motorul tăcu. Le 
amiază, vîntul de la miazănoapte își spori : 
lenţa, iar ploaia deveni un zid necuprins 58 
sonor. La amiază, „Aril“ stătea la capă a 
teptînd. 

Macario' Martin se întinse în cușetă. Toc 
sosise din cabina de la prova. Ceru vin 
lui de echipaj și trase o dușcă. 

— "Trebuie să-l ducem pe căpitan în penale 
lui, zise el, trecîndu-și mîna stingă peste 
buze. Trebuie să-l ducem sus, nu-i frumos să 
rămînă în cabină. 

— A zis asta comandantul ? ? : 

— Comandantul n-a zis nimic. Trebuie. să- ca 
urcăm. Nu se cuvine să rămînă aici. să 

Șeful de echipaj îl consultă din ochi. pe 
Cotoi Roș. Ungătorul spuse : 

— Nu ştiu. Trebuie să-l întrebăm pe co- 
mandant. î 

Macario Martin sări jos din pat. E 

— Totdeauna a stat pe punte, zise. Trebuie Ş 
să fie lîngă lucrurile lui. Cînd o fi să-l scoată, 
trebuie să-l scoată de pe punte. 

Șeful de echipaj trase o înghiţitură de vi 

— N-ar fi mai bine să-l lăsăm unde e? 

Macario Martin scutură mîinile. 

— Trebuie să fie pe punte, trebuie să fie 
pe punte. SE 


şi se duse ici la bucătărie. Din ușa cabin 
pescarilor îl privi pe căpitanul de pescuit, ţ 


se 4 iincau. de masă. 


nde-i Sas? întrebă Macario Martin. 
- oți galicienii sînt pe punte. 

acario Martin se sui pe masă şi dispăru 
trapă. Paulino Castro comunica cu „Uro“. 
elso şi Juan Quiroga erau lingă cîrmă. Joa- 
uin Sas privea marea prin ferestruicile de la 
ord. Cînd Paulino Castro sfîrşi de vorbit 
„Uro“, Macario îl întrebă : 

Căpitane, îl lăsăm pe domnul Simon 
sau îl urcăm la dumnealui în pat? Ar 


Paulino Castro rosti rar : 
_ De ce vrei tu să-l urcăm? Cel mai bine 


e să-l lăsăm acolo unde e. Nu poate să mai 


dureze mult. 

Macario Martin strînse pumnul stîng şi-şi 
lovi de el mîna dreaptă. 

— Căpitanul... Bine, probabil că aveţi drep- 
tate. Eu credeam că e mai bine să-l urcăm... 
Mă rog, poate că-i mai bine să-l lăsăm în pat. 

acario Martin intră în camera hărților, 
privi cuşeta lui Sim6n Orozco, apoi cobori prin 
trapă. Paulino Castro făcu un semn de nedu- 
merire la adresa lui Macario Martin. 
— De ce-o fi vrînd ăsta să-l urcăm ? Avem 
destule: pe tap și-aşa... de ce Dumnezeu o fi 
vrând ăsta... 

“Paulino „RR se gîndi cîteva clipe, apoi se 
uită la mare, peste capul lui Joaquin Sas, şi 


începu să spună ceva în grai galician. Fraţii 


Quiroga ascultau vorbele comandantului. Se 
auzi radioul, care îi chema. 
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. A e Ă i si 
See ga ei pt dacii ui zi 


lia aia tă ie : 
Afă întinse sticla către Cotoi Roș, care 
ușcă. 
Dă-i-o şi lui Manolo. 


4 
* 


p«Uro» către «Aril», «Uro» către «Arii 
comunicăm cu uscatul prin intermediul ] 
«Escoli» la vreo patruzeci de mile spre. : 
De la țărm la Igueldo...“ acario Martin era în ușă. Rosti: 
Vocea deveni nedesluşită şi se auziră Comandantul zice că-i mai bine să nu-l 
paraziți. Joaquin Sas îi spuse lui Paulin mișcăm. 
Castro : ş “Sigur, răspunse Afâ. ! 
— Cine doarme jos ? Eu cred c-ar trebui să fie la el în pat. 
— Nu-ţi face probleme, Pasează-i sticla şi lui Macario, spuse Aiă 
doarme nimeni, nicăieri. “Manuel Espina. E E Ă 
Macario Martin era în bucătăria vasul nuel Espina trecu sticla în miinile lui 
Privea pe masă crăticioara în care obişni rio Martin. 
să-i urce mîncarea lui Simân Orozco. Hotă; Bea, zise Afă. As ” 
s-o pună bine în dulap. z E pi ario Martin trase o înghiţitură scurtă. 
În cabina de la pupa, Jose Afâ blestema că- — Dă-o-ncoace, zise Afă. : E 
lătoria. za i lacario Martin se sprijini de bara cuşetei 
— Făceam gheaţă, prima dată anul Manuel Espina şi se urcă într-a lui. Jose 
Ziceam c-o să fie o călătorie de pomină. Ac trebă : = 
chiar c-o să fie de pomină, din cauza nenoro- La cîte mile om fi de țărm ? A 
cirilor... Călătoria asta parcă-i plestemată. A „— Se pare c-am mers în derivă spre sud- 
început prost cu povestea cu ajutajele SE t, zise Cotoi Roş. Cine ştie dacă miine se 
urmă traulul agăţat în elice, acuma mo ă sau nu ţărmul ? Ş 
domnului Simân. Călătoria asta-i blestema: los6 Afă atîrnă sticla de cuşetă. 
vă spun eu. Niciodată n-am făcut cu vase Se, Cine vrea vin, are al. . A ă 
astea o călătorie mai rea, de la început și ] _ Macario Martin stătea cu braţele încruci- 
la sfîrşit. Şi încă nu s-a terminat... se XR) __şate sub cap. a, & 
Cotoi Roş respiră adînc, întins pe pat, ţi- — Eu cred, zise el, c-ar trebui să-l urcăm 
nîndu-se cu mîna stingă de bară și spriji- ăpitan în cușşeta lui. e VE . Pat 
nindu-și cotul de stinghia peretelui izolator. Jose Afă îl privi lung. Luă sticla din cui şi 
— Dacă mai durează capa, o să ne ia dracu i 
pe toţi. Și unde mai pui că se poate și 
rău, poate că se desprinde traulul de la p | — Nu, acum nu. A RE. 
sau... iz tă Sos "Afâ trase o duşcă zdravănă, atîrnă 
— Hai bea. sticla şi începu să privească printre labele pi- 


= 


— Bea un pic, Macario. 
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ciorelor. Cotoi Roș se întoarse spre stinghi 
peretelui izolator. Manuel Espina sări dir 
și zise : 

— Mă duc să-l văd pe Ventura. 

Ieșind din cabină închise ușa. 


ION OROZCO. „Vîntul se înteţea mereu. 
uternice și mare înfuriată. Înaintăm 
imp de o oră, căutînd farul Bull. Stăm 
Încheiem fără a avea altceva de 


l lui Simân Orozco era acoperit cu 
. Membrii echipajului părăsiră cabina 
»va. Pe punte, Paulino Castro era înso- 
cei doi Quiroga. Domingo Ventura şi 
„echipaj stăteau de vorbă în cabina 
tii. Sas, Artola, Ugalde, Macario Mar- 


 ferăstrăul după semnele lui Cotoi Roș, 
tă greutate, fiindcă erau umede. Manuel 


punte, Paulino Cateo încetase de-a mai 
cu fraţii Quiroga în graiul galician. Cal- 


oi, ce avere ! 
eşti fericit ! 

Quiroga se arăta dezamăgit de tim- 
pe care le trăia. 


comandantul. Dacă marea s-ar liDişti 
ore am putea fi în port. 

Juan Quiroga mîngiia cavilele cîrmei, 
templînd oscilaţiile rozei vînturilor. Cels 
roga îl întrebă pe Paulino Castro : 

— Căpitane, domnul Orozco a stat mulţi a 
pe vasele ianchee ? FI 


Sfîrşeşti aşa cum ai înce- 


t era un apă bun. 


— Nu mi-a spus niciodată. 
no Castro fuma, suflind ușor fumul. 


Juan Quiroga încetă să mai privească 
vînturilor. Rosti : Să nu crezi că un căpitan cîștigă atît de 


— Tragi încoace și te-nșeli. Crezi că-i n m ult. Eu am reușit să pun ceva bani de-o 
comod și mai bine. Pe urmă vremea trece. u cîrciuma nevesti-mi, altfel... 
vezi că te-ai înşelat. Domnul Simon ar Eu n-am nici măcar datorii, zise Juan 
putut să cîștige o groază de bani acolo. a, eu stau și mai prost ca datornicii, 

— Poate, zise Paulino Castro. ăcar datorii nu pot face, 

— Viaţa ar trebui să te lase să-ţi Cit o fi cîştigînd un marinar pe vasele 
niţel gustul mării. Da de unde! Pleci cu nerciale ianchee ? întrebă Celso Quiroga. 
cioarele înainte și cu toată murdăria vas: — Dacă se duce să trăiască acolo, răspunse 
pe tine și cu oasele roase de umezeală, andantul. Pe mare, cît o să cîştige ?! 
un lemn. i Juan Quiroga privea iar roza vînturilor. 

Paulino Castro zîmbi. Se gîndea că „pe ŢI sul lui, cînd vorbi, era ca un vaier prelung. 
nu-l aștepta moartea pe mare. pile, poţi găsi de lucru pe chei. E 

— Nu toţi păţesc la fel. Trebuie să știi : ine să cîntăreşti decît să pescuieşti. Că- 
te retragi la timp. pitane, dacă cineva s-ar pricepe niţel la cifre 

— Dumneavoastră vă dă mîna, zise J şi-ar scrie frumos, ar fi uşor să-şi găsească 
Quiroga. Noi, pînă ce eşuăm pe chei, to de lucru, nu-i așa ? 
mare. Și ne socotim fericiţi ! aulino Castro suflă fumul cu putere. 
| — Ba nu, măi, omule, se mai pot face . Nu te gîndi la asta, Juan, n-ai să te 
alte lucruri ! ! : PI SE mi E ZI DR 

— Dumneavoastră — în glasul lui Să > Să mă obișnuiesc... 

Quiroga se citea o umbră de mînie — d m 
neavoastră vă cîștigaţi partea, care-i de-aju 


. Domingo Ventura rosti deodată : 
- Băi atul cel mare lucrează ca mecanic. 
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— Pesemne c-au terminat, zise Jose AfÂ. 
toi Roș, pe punte, comunica comandan- 


— Cit ? 
— Nu ştiu, dar destul. Trebuie să-i d 
de la Crucea Roşie şi cei de la Asigur 
matorul o să le trimită şi el nişte ba 
contul lui. Toţi armatorii fac aşa în 
d-astea. 
— Aha. 
Jose Afă își frecă miinile de pantaloni. 
mingo Ventura își scoase portţigaretul 
gură. EA 


„L-au terminat, căpitane. Manuel Espina 


opseşte în negru. Vopseaua n-o să se usuce, 
adcă lemnul e umflat de umezeală, dar nu 


- Bine, Carmelo. 
. „nu era bine să-l lăsăm nevopsit. 


— Plus banii din călătoria asta, care sint 9 cica Macario Martin a zis că ăsta e coșciugul 
ceva ! Ri domnului Simon şi că nu trebuie schimbat în 

— Aha. : ort, că trebuie îngropat aşa. 

— Plus codul, care de-obicei se lasă.  Paulino Castro îşi aruncă ţigara pe jos şi 

— Aha.  strivi cu piciorul. Zise mînios : 


— Cînd s-o isprăvi... Dar cine e Macario, mă rog !? Spune-mi ! 
— Domnul Simân a pierdut fiindcă a Ce trebuie făcut aici ? Să-i spui lui Macario... 
cinstit, fiindcă nu ne lăsa să sărăm decît cu Să fie clar, o să se facă ce-o să poruncesc eu! 
sacii suiţi la bord. e Dacă mai stăm la capă, îl aruncăm în mare, 


Domingo Ventura stătea cu spinarea nu... 
uan Quiroga interveni şi el: 


nită de stinghia peretelui izolator şi cu pi U 

cioarele împingea bara cușetei. Domingo Ven — Dacă i s-a făcut coşciug, domnul Simon . 

tura şedea pe o ladă. Jose AfÂ, în picioare trebuie dus în coşciugul ăsta. s 

ferea de balansuri, sprijinindu-se cu ambe Paulino Castro îl privi cu ciudă pe Juan 
“Quiroga. Apoi se liniști : 


mîini de pereţi. i 
— O să vedem. O să discutăm asta la Bantry. 


— Soţiei o să-i dea de ştire Comandamen S 
din San Sebastiân.  Cotoi Roș deschise braţele, deschise aerul 
„ca pe o carte. 


— Cred c-a aflat şi că ştie că sîntem în 
pe mare. JE „— Macario... 
Cotoi Roș trecu prin fața uşii cabinei 
Domingo Ventura. Şeful de echipaj și mec: 
nicul îl văzură mergînd pe pasarelă. Vă: 
luminîndu-i-se capul roşcovan în dreptul hu 
bloului. Apoi îl zăriră dispărînd în bucătă 


A i “se îndreptau sp: e sud. in 
părtării, profilul coastei irlandeze 
npa. „Uro“ şi „Aril“ se îndreptau 


În zori, Paulino Castro scrisese în iur 
de bord: „Vînt răcoros de la N-E. Navi 
Cer acoperit. Hulă. La 23 h trecem e li 
farul de la Skelling la N 48 E. La 23,40 
5 săm în urmă farul de la Bull la S 50 E. 
E În cîrciuma lui Mulligan, Macario 
i îşi curăța cu o batistă murdară vos 
- pe umărul jachetei. O'Halloran invită iar. 
tola și Ugalde beau în tăcere. Un g 
marinari de pe „Uro“ îl ascultau pe J 
Sas. Căpitanii şedeau jos, cu O'Halloran. 
Afă îşi dădu toată berea pe git şi ceru 
Ungătorii de pe „Arilk vorbeau în şoapt; 
A mingo Ventura îşi morfolea în dinţi por 
„. “retul, stînd între Juan şi Celso Quirog: 
“să cario Martin își puse la loc batista şi ie 
cîrciuma lui Mulligan. = 
Pe înserat, „Uro“ şi „Aril“ erau două 
negre în gura golfului din Bantry. Don 
O'Halloran stătea pe chei. Cînd vasele se 
dură în zare, întoarse privirea spre 
Dincolo de case, într-un colţ al cimitirul 
care ajunge vîntul de miazănoapte, se 
Simân Orozco. Don Jose O'Halloran o. 
încet spre casă. 
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